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Résumé
Ce mémoire explore la relation entre le politique et la créativité dans la pensée républicaine
classique de Machiavel et de Rousseau. Ces auteurs préconisent un renouveau politique centré
sur la création de la fondation, celle-ci rendue possible grâce à l’action vertueuse du personnage
du législateur. Pour présenter les mécanismes qui logent au coeur de cette démarche
philosophique, ce mémoire se divise trois chapitres. Le premier expose trois modes de conception
de la morale : la « découverte », « l’invention » et « l’interprétation ». Alors que la découverte et
l’invention se consacrent à la recherche de la vérité, l’interprétation s’oriente dans une quête du
sens. Pour saisir la spécificité de l’approche républicaine, l’analyse cherche à situer la pensée de
Machiavel et de Rousseau à l’intérieur de ces idéaux-types afin d’établir les différences et les
ressemblances possibles avec leur démarche créative. Le deuxième chapitre concerne la relation
entre Machiavel, le législateur et l’Histoire. Quant au troisième chapitre, il s’intéresse à la pensée
de Rousseau et à l’utilisation, par ce dernier, du langage métaphorique. Cette démarche
interprétative permet de situer les auteurs dans leur contexte historique, politique et social, tout en
établissant les besoins, les intentions et les motivations qui justifient leur pensée politique. Même
si le penchant créatif de chacun présente un certain nombre de particularités, il reste que
Machiavel et Rousseau partagent le même objectif: inspirer le lecteur afin qu’il agisse pour le
bien commun, gage d’une réconciliation entre les individus et leur environnement social
Mots clés : républicanisme classique, Machiavel, Rousseau, interprétation, créativité, inspiration,
législateur, fondation, découverte, invention.
ABSTRACT
This memoire explores the relations between politics and creativity in the classical
republicanisms of Machiavelli and Rousseau. Both authors are show to aim for a reconception of
politics based upon the creation of a foundation, one made possible by the virtuous actions of the
respective ‘legislators’. The memoire is divided into three chapters. The first presents three
modes of conceiving of morality: ‘discovery’, ‘invention’, and ‘interpretation’. While both
discovery and invention are said to aim for ‘truth’, interpretation is shown to constitute a struggle
for ‘meaning’. These three ideal-types are then brought to bear on the thinking of Machiavelli
and Rousseau in order to bring out the specificity of each’s republicanism as well as to develop
an account of a ‘creative’ approach. The second chapter is concemed with the relation between
Machiavelli, his legislator, and History, while the third focuses on Rousseau and his use of
metaphorical language. It is argued that by taking an interpretive approach to these thinkers we
are able to situate them in their historical, political and social contexts, and in a way that
establishes the goals, intentions and motivations of their political thought. Even if each espouses
a unique form of creativity, both are shown to share the same objective: to inspire their readers to
act for the common good, reconciling them as individuals with their own social contexts.
Key words: classical republicanism, Machiavelli, Rousseau, interpretation, creativity,
inspiration, legislator, foundation, discovery, invention.
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Introduction
Malgré le progrès, malgré l’ensemble des connaissances accumulées depuis des siècles, la
société présente un bilan mitigé de ses accomplissements et de ses ratés. Les problèmes sociaux
se multiplient, les inégalités croissent et ce, à tous les niveaux, du village à la ville, entre pays et
continents. Face à ces situations incongrues et parfois absurdes, ne pourrions-nous pas arrêter le
temps, dire « stop », et créer une société parfaite ? L’amour de la sagesse, qui est au coeur de la
philosophie, ne pourrait-il pas réaliser cette tâche énorme ? Plusieurs écoles de pensée politique,
de même que de nombreux individus aux expériences de vie les plus variées, partagent le
diagnostic, mais peu s’accordent sur le remède.
Les conflits de valeurs sont une source constante de discorde. Le politique s’affirme
comme l’instrument principal dont les sociétés occidentales ont besoin pour circonscrire les
débats et prendre des initiatives. De façon plus ou moins concertée et selon les particularismes de
la culture politique et de ses différents régimes, la gestion des ressources sociales, économiques
et culturelles varie sans jamais jouir de la force de l’unanimité. Bien au contraire, les individus
associent souvent politique et conflit, les accusant même d’être synonymes. Cette perception
négative est renforcée par les activités de régulation et de négociation qui tracent, dans l’opinion
publique, une frontière entre le politique et l’individu, entre l’État et la société civile. Nous avons
tendance à nous considérer comme citoyens seulement dans ces situations d’adversité. Le
politique devient un objet «par défaut », à défaut de pouvoir favoriser une entente ; il acquiert un
statut d’agent « réactif» qui lui confère un rôle coercitif. Le conflit est entraîné dans un espace
qui amène les acteurs à se cabrer sur leurs positions adversatives excluant le dialogue et leur
faisant ainsi oublier le pouvoir progressiste de l’activité. Derrière les mécanismes institutionnels
2et légaux se cache la fonction primordiale et souvent oubliée du politique: être l’instrument
principal du dialogue social.
Malheureusement, notre méfiance à l’égard du politique semble enracinée et intériorisée
dans le langage cynique du quotidien. La montée de l’individualisme, le triomphe de la raison
instrumentale et les recours de plus en plus nombreux à la justice comme arbitre des conflits
poussent l’individu vers l’isolement et la fragmentation. Charles Taylor interprète cette situation
comme la perte d’un horizon moral capable d’engendrer une culture politique centrée sur le
dialogue et sur la recherche du bien commun1. Pour redorer le blason du politique, il faut changer
notre perception des valeurs. Il faut les concevoir non pas comme des antagonismes fermés ; les
valeurs ne sont pas indépendantes les unes des autres. Elles n’entretiennent pas un rapport
conflictuel naturel, mais elles sont plutôt le produit de perceptions qui font appel à un contexte et
à un environnement déterminés. Si les conflits sont l’expression de visions différentes, il ne faut
pas tenter, en première instance, de les régler par la plaidoirie ou par une activité de négociation,
mais plutôt voir à rapprocher les parties afin qu’une compréhension mutuelle s’installe et que la
perception conflictuelle laisse une ouverture à la possibilité d’une réconciliation2.
Pour réaliser cette forme de dialogue, certains penseurs vont affirmer qu’il suffit de
se « salir les mains » et de travailler sur le terrain afin de convaincre les individus d’agir dans
cette direction. D’autres, plus « pessimistes », vont favoriser un grand bouleversement, croyant
que l’espace dans lequel la conversation doit avoir lieu ne peut se réaliser dans l’état actuel des
Charles Taylor, The Malaise ofModernity. (Toronto t House ofAnansi Press Limited, 1991).
2 Charles Blattberg, from Pluralisc to Patriotic Politics: Putting Practice First. (New-York : Oxford University
Press, 2000).
3choses. Ils vont argumenter en faveur d’une nouvelle fondation sociale. La société actuelle est
trop sale, il faut recommencer à zéro ; au lieu de nettoyer, il faut reconstruire. Ce projet
innovateur vise à transformer l’homme, à le persuader de l’urgence d’un nouveau départ. C’est
ici que s’établit une relation directe entre la créativité et le politique. Le penseur politique doit
inspirer le changement.
La créativité et t ‘axe vérité-sens: le cas de la pensée républicaine classique
Face aux conflits de valeurs, la philosophie politique s’interroge sur la place de l’homme
dans son environnement social et tente de formuler une piste de solution ; telle est la source de
toutes préoccupations morales. Ce mémoire vise à établir et à interpréter le lien entre la créativité
et le politique dans la pensée républicaine classique. Selon Norman Jacobson, il est possible de
situer toute pensée politique sur un axe constitué des deux extrémités suivantes : la recherche de
la vérité et la quête du sens3. Cet axe constitue le coeur de notre analyse ; c’est à partir de lui que
nous situons les modes de conception de la morale. Toutefois, et contrairement à Jacobson, nous
n’identifions pas nécessairement ces extrêmes dans une logique d’opposition ; nous définissons
plutôt cet axe comme un spectre analytique. Sur ce dernier, nous retrouvons une gradation des
modes de conception de la morale et de la raison qui établit une progression successive et
continue vers l’une ou l’autre des extrémités. C’est à partir des travaux de Michael Walzer que
nous découpons, sur l’axe de Jacobson, trois modes principaux, trois idéaux-types que l’auteur
Nonnan Jacobson, Pride and$olace :The Functions andLimits oJPolitical Theoiy (Berkeley t University of
California Press, 1978), ix-xiv.
4associe aux différentes approches de la critique sociale4. Nous allons donc distinguer les
mécanismes qui logent au coeur de « la découverte », de « l’invention » et de «l’interprétation ».
La découverte et l’invention se concentrent sur la recherche de la vérité. Ces deux modes
de conception de la morale visent à répondre aux conflits avec la plus grande objectivité possible
et tendent vers un détachement du sujet et de l’objet. Le mode de la découverte est relié à la
contemplation et à la révélation ; il entre en relation directe avec la métaphysique. Le mode de
l’invention possède, quant à lui, des fondements qui sont d’ordre méthodologique, scientifique et
empirique. Enfin, le mode de l’interprétation, dont le fondement est la critique sociale, concerne
plus spécifiquement la quête du sens ; en plus de se situer dans une approche pratique,
l’interprétation favorise une résolution des conflits qui nécessite une véritable participation des
acteurs en conjonction étroite avec l’objet qui est au coeur de la problématique5. Qu’en est-il de la
créativité ?
Tout d’abord, nous trouvons chez Walzer quelques éléments de réponse. En effet, ce
dernier lie ce mode de conception de la morale au personnage du prophète sans toutefois
approfondir la question dans toute sa complexité6. Cependant, plusieurs philosophes jonglent
avec l’idée de créer la morale sans pour autant se concentrer sur la dimension théologique du
problème et sans adhérer pleinement à une conception métaphysique, méthodologique ou
pratique.
Michael Walzer, Interpretation and Social Criticism. (Cambridge: Harvard University Press, 1993).
Walzer, Interpretation and Social Criticisrn, p. 35
6 Ibid. , chap. 3.
5Les républicains classiques qui font l’objet de ce mémoire, soit Nicolas Machiavel et
Jean-Jacques Rousseau, présentent aux lecteurs des approches distinctes, mais qui expriment une
volonté commune : celle de centrer le projet politique autour d’un processus de création prenant
l’apparence symbolique d’une fondation. Dans le présent mémoire, nous allons essayer de
démontrer que derrière leur vision respective de la fondation se cachent deux moments distincts.
C’est principalement cette ambiguïté qui complexifie la lecture des républicains classiques. Chez
Machiavel et Rousseau, le besoin d’une fondation s’explique par une opposition constante entre
le monde non-politique, celui des passions, de l’intérêt privé et de lafortuna, où l’on vit dans le
chaos et la violence, et la société politique vue comme un remède, comme un flot qui s’élève au-
dessus des conflits.
Au centre de cette dualité intervient un acteur extraordinaire: le législateur. Cet être
mythique doit persuader l’individu afin de le transformer et de l’inciter à adhérer au projet de la
fondation. Celle-ci est le produit d’une inspiration. Selon Machiavel et Rousseau, le législateur ne
peut se contenter d’être un personnage charismatique puisqu’il doit entretenir un contact direct
avec l’au-delà d’où il tire la force de son inspiration. Il y a donc une forme de mysticisme dans la
pensée républicaine qui rappelle la recherche de la vérité fondée sur le détachement. Par contre,
nous croyons que des éléments d’une approche pratique interviennent aussi dans la création
républicaine. Par exemple, lorsque l’on fonde quelque chose, on le fait habituellement pour
combler un vide. Par le fait même, cette action vient confirmer que ce qui existait antérieurement
n’est pas satisfaisant ou encore, présente une fragilité qui met en péril la réalisation du projet.
Évidemment, les fondations constituent une base, une sorte de structure d’accueil où l’activité
politique peut non seulement se dérouler, mais favoriser pleinement l’accomplissement du projet
républicain. Dans ce processus d’édification, le philosophe anticipe le produit final ; pour lui, les
6pièces parviennent à s’imbriquer les unes dans les autres comme dans un véritable casse-tête. Le
verbe « fonder » prend donc deux significations. La première implique une connotation
subjective puisqu’elle suppose l’existence, voire même l’urgence, d’un besoin exprimé par
l’auteur : la fondation n’est pas le fruit du hasard, elle découle d’un constat, d’une prise de
conscience ou d’un mal à gagner. Quant à la deuxième, elle suppose une action qui implique tôt
ou tard un acteur. La persuasion ne procède pas d’une improvisation, elle implique plutôt une
stratégie de manipulation ou une méthode programmée à l’avance. Dans cet amalgame des modes
de conception, cette dualité entre le philosophe et le législateur suscite en nous trois
interrogations principales concernant l’esprit républicain. Où devons-nous situer les fondations de
Machiavel et de Rousseau sur l’axe vérité-sens ? La créativité à laquelle ils renvoient représente-
t-elle un mode particulier de conception de la morale ou un simple dérivé des trois modes
principaux que sont la découverte, l’invention et l’interprétation ? Et enfin, qu’est-ce que la
créativité?
Plan et méthode
Pour cerner la créativité, ainsi que ses principes et ses intentions, nous nous proposons,
dans le présent mémoire, d’analyser la pensée républicaine telle qu’elle se manifeste chez
Machiavel et Rousseau. D’autres courants de pensée politique peuvent faire appel à ce mode de
conception de la morale tout en présentant plusieurs différences avec la pensée républicaine ; ils
ne seront toutefois pas pris en compte dans notre travail. Notre projet ne vise pas à définir d’une
façon exhaustive et finale le mode de la créativité ; il tend plutôt à en dégager le sens dans la
pratique du politique et dans la réflexion philosophique chez les auteurs choisis. Nous abordons
donc la problématique selon une démarche interprétative qui privilégie le contexte et qui nous
7place dans une relation dialogique avec les auteurs. Le choix méthodologique s’avère important
puisqu’il implique une forme d’objectivité engagée. Le manque d’un corpus littéraire
s’intéressant au phénomène de la créativité dans la pensée républicaine nous force à diriger
l’interprétation vers une recherche plus personnelle. En catégorisant les exégèses retenues selon
la grille de Walzer, notre approche interprétative vise à se distancer des lectures plus classiques
des oeuvres de Machiavel et de Rousseau. De plus, la grille permet d’aborder la problématique de
façon plus incisive et de proposer des hypothèses qui vont de pair avec une approche essayistique
et exploratoire. L’objectif principal de cette démarche analytique est de saisir des éléments
parfois ignorés du vocabulaire machiavélien et rousseauiste afin d’ouvrir un nouveau champ
interprétatif. Le choix de notre corpus littéraire vise à établir une distinction majeure entre une
lecture de Machiavel et de Rousseau basée sur les modes de la découverte, de l’invention et une
autre fondée sur l’interprétation. Notre revue de littérature n’est donc pas exhaustive, elle se
concentre rigoureusement sur notre cadre théorique.
Ainsi, tout en mettant l’accent sur le mode de l’interprétation, le premier chapitre
constitue une révision des principes de la découverte et de l’invention. Il permet d’orienter
l’analyse et de fournir les points de repère qui guident notre réflexion sur les républicains
classiques et sur le mode de la créativité.
Le deuxième chapitre se consacre à l’interprétation de la pensée machiavélienne. Il vise à
cerner le contexte politique et social à partir duquel l’auteur formule ses principes républicains.
Au cours de ce chapitre, nous proposons une analyse du conflit qui se dessine entre la
métaphysique chrétienne et le politique et nous posons l’hypothèse selon laquelle Machiavel ne
cherche pas à imposer le politique avec sa fondation, mais tend plutôt à créer l’espace nécessaire
$susceptible d’inspirer une conception pratique des valeurs. Grâce à la manipulation qu’il fait
d’événements politiques bien ciblés et à la place qu’il accorde au législateur dans son processus
de création de la fondation, Machiavel se propose de transformer les perceptions individuelles
afin de réintégrer l’action politique selon les principes de la vertu et du bien commun. Nous
concluons ce chapitre en présentant la vision théâtrale qui se dégage de l’univers machiavélien.
Quant au troisième chapitre, il aborde la pensée de Jean-Jacques Rousseau dans une
perspective identique à celle que nous avons adoptée pour l’interprétation de la pensée
machiavélienne. En dressant un portrait de l’auteur et du diagnostic qu’il pose sur la civilisation
de son époque, nous posons l’hypothèse selon laquelle Rousseau, par la création de sa fondation,
ne cherche pas tant à imposer aux valeurs hétéroclites de son temps une unité morale qu’à
réconcilier les dualismes de la condition humaine. Grâce à une démarche philosophique axée sur
la métaphore et sur la fiction, Rousseau semble croire que l’espace républicain, tel qu’il le met en
forme, favorise, sous l’égide du personnage du législateur, une transformation de l’homme et
produit un impact tel qu’il entraîne l’expression harmonieuse de toutes les individualités et de la
volonté générale. Pour terminer ce chapitre, nous établissons un rapport entre le politique et le
côté festif de l’univers rousseauiste.
Les différences et les ressemblances observées respectivement chez Nicolas Machiavel et
Jean-Jacques Rousseau nous amènent enfin à proposer une synthèse qui met ces deux auteurs en
parallèle et qui vise à confirmer que le mode de la créativité ne cherche pas à résoudre les conflits
humains en imposant une formule unitaire, mais en créant un espace public qui favorise la
transformation plus ou moins profonde de l’individu. L’unité n’est pas le point de départ de la
pensée républicaine classique, mais un objectif symbolique qui repousse constamment à l’horizon
9la ligne d’arrivée. Grâce à la typologie de Walzer, nous développons l’hypothèse selon laquelle le
législateur est un personnage fictif qui, tout en comblant un vide épistémique, permet à Rousseau
et à Machiavel d’évaluer l’impact d’une fondation et d’en déterminer les mécanismes parfaits.
Mis en présence de cette unité esthétique que représente la fondation républicaine, le lecteur,
pour donner un sens à l’oeuvre philosophique, doit confronter l’espace fictif avec son
environnement réel dans lequel son rôle de critique social prend tout son sens. L’oeuvre
esthétique, c’est-à-dire l’union créatrice du philosophe, du législateur et de la fondation, se veut
une matrice qui place le lecteur dans une situation de maturité politique; son objectif pratique est
l’inclusion du citoyen dans une démarche législative générale. Le lecteur entreprend donc le
dialogue non seulement avec le livre de la pensée politique dans laquelle il est possible d’être
législateur, mais avec son entourage qui met en présence la législation générale avec la réalité. Il
doit aussi débattre de ses positions personnelles avec ses semblables.
Nous en arrivons à la conclusion que le rôle du philosophe tel que défini dans les oeuvres
politiques de Machiavel et de Rousseau se rapproche de celui attribué traditionnellement à
l’artiste, en ce sens que les deux acteurs cherchent à transmettre leur impulsion créatrice, bref à
engendrer chez le lecteur une inspiration de même nature que la leur et qui donne au politique
toute sa substance. Pour conclure ce travail d’interprétation, nous reconsidérons la pertinence de
ce mode de conception de la morale en tenant compte des sociétés modernes.
CHAPITRE I
Les modes de conception de la morale et la pensée républicaine
pour une démarche interprétative
Avant d’analyser la place de la créativité dans la pensée républicaine de Machiavel et de
Rousseau, nous allons présenter les trois principaux modes de conception de la morale décrits par
Walzer : la découverte, l’invention et l’interprétation’. Tandis que les deux premiers modes
s’inscrivent dans une recherche de la vérité dont l’objectivité constitue le fondement de la morale,
le mode de l’interprétation se distingue par sa volonté pratique d’introduire le sujet dans une
quête du sens qui présente la morale comme le produit d’une interaction entre les individus, la
communauté et les valeurs. Non seulement ces modes de conception de la morale sont-ils des
idéaux-types qui permettent une catégorisation sommaire des auteurs étudiés, mais ils viennent
encore façonner la personnalité du lecteur. En s’identifiant à une école de pensée, ce dernier
établit déjà a priori une grille qui oriente son analyse et son appréciation des oeuvres
philosophiques et qui fixe, selon le mode privilégié, sa démarche critique dans un espace plus ou
moins déterminé.
Nous croyons que le texte favorise un dialogue entre le lecteur de la pensée politique et
son auteur. Ce dialogue prend l’aspect d’une critique dans laquelle l’analyste occupe un espace
subjectif influencé par des représentations individuelles et sociales des valeurs. Celles-ci sont
sujettes à de nombreuses transformations au cours de la lecture ; elles peuvent être renforcées,
altérées, compromises ou véritablement changées. Le positionnement du lecteur dans la
hiérarchie sociale ou encore dans la discipline philosophique a une très forte incidence sur
Walzer, interpretation and Social Criticism, chap. I.
l’appréciation d’une oeuvre de pensée politique. Nous croyons nécessaire de préciser, en ce début
de mémoire, que nous adoptons un parti-pris analytique et privilégions une démarche
interprétative. Cette perspective s’avère importante parce qu’elle implique nécessairement une
prise de position qui oriente notre lecture de la pensée républicaine. Elle vise à contester une
vision de la fondation républicaine qui tend à restreindre l’auteur et le lecteur au rôle de simple
spectateur laissant ainsi la voie libre au législateur et à la création d’un bien commun dont les
fondements sont totalitaires. Notre démarche présente deux objectifs réaffirmer l’importance de
l’interprétation dans la lecture de la pensée politique et développer une nouvelle piste explicative
fondée sur l’évaluation des mécanismes et des motivations de l’activité politique créative des
auteurs républicains. Cet angle d’attaque contextualise la relation entre l’analyste et le penseur et
met en évidence l’impossibilité de la contourner. Nous croyons qu’il permet une compréhension
approfondie de la fondation et du bien commun, compréhension qui semble échapper à
Machiavel et à Rousseau. Puisque la créativité repose sur une forme d’inspiration, nous devons
garder, tout au long de la critique, une sensibilité et une ouverture d’esprit afin de nous imprégner
de la démarche des auteurs.
L’interprétation ne considère pas la fondation comme un moment unique, mais comme
l’aboutissement d’une réflexion et d’un diagnostic social qui, grâce au discours politique et à
l’inspiration, insèrent un mouvement dans les représentations individuelles et collectives des
rapports sociaux. Or, si la fondation est le produit d’une succession d’événements, l’analyste ne
peut se contenter d’observer ce qui se passe uniquement pendant l’acte de création et obéir
aveuglément au projet politique proposé ; il doit aussi s’intéresser et débattre de l’origine du
diagnostic et des conséquences qu’il entraîne sur ce qui s’active sur l’espace créé. En abordant
ainsi le politique sous l’angle du dialogue, nous choisissons d’interpréter l’impact de la créativité
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sur les valeurs et sur le rôle de l’individu dans l’espace politique nouvellement construit. Seule
cette démarche philosophique nous permet de participer à l’élaboration du projet républicain
classique.
Certaines critiques de la pensée républicaine isolent le moment de la fondation dans l’acte
créatif du législateur et donnent ainsi un caractère théorique, théologique ou mystique aux
auteurs. À titre d’exemple, Talmon considère que la démocratie totalitaire propose une vision
paradoxale de la liberté qui s’inscrit dans un projet messianique. S’ensuit de son interprétation un
questionnement central : « La liberté humaine est-elle compatible avec un mode d’existence
sociale exclusif, même si ce mode tend vers un maximum de justice et de sécurité sociale ? »2
Ainsi posé, le projet politique de la fondation est la consécration d’une vision unique qui
n’implique aucun compromis et encore moins de possibilité d’en débattre par la conversation.
L’acte créatif du législateur est nécessairement solitaire et absolu. Tandis que les modes de la
découverte et de l’invention conçoivent la morale selon une forme universelle, Machiavel et
Rousseau privilégient un mode qui présente de nombreux particularismes et qui admet une forme
évidente de pluralisme. Pour bien interpréter l’appel au législateur, nous devons donc identifier le
besoin qui loge au coeur de la démarche républicaine ; il s’avère important d’intégrer les auteurs
dans leur environnement culturel et social respectif.
Ce chapitre vise à démontrer qu’une lecture centrée sur le mode de la découverte et de
l’invention limite la portée de l’analyse. Nous croyons qu’en tentant de déterminer l’objet
« véritable » de la pensée politique républicaine, le lecteur se colle inévitablement au texte sans
2 j• L. Talmon, Les Origines de la démocratie totalitaire (Paris Calmann-Lévy, 1966), p. 13.
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chercher à le dépasser, isolant ainsi le moment de la fondation pour fixer les oeuvres de
Machiavel et de Rousseau dans des espaces fermés. L’analyse prend aLors une tangente
descriptive et, selon nous, elle offre un apport réduit à la discipline philosophique.
Nous nous proposons d’adopter le plan suivant dans notre critique détaillée des modes de
conception de la morale présentés par Walzer. Dans une première partie, nous abordons le mode
de la découverte sous deux angles distincts, mais familiers la révélation divine et la
contemplation. La seconde partie du présent chapitre évalue les mécanismes de l’invention et
l’importance accordée à la méthode scientifique dans la conception de la morale. Puisque le mode
de l’interprétation est abordé tout au long de notre critique de la découverte et de l’invention,
notre conclusion fait un bref rappel de ses fondements et de leur pertinence dans l’évaluation de
l’univers philosophique de Machiavel et de Rousseau.
Le mode de la découverte : révélation, contemplation et vérité
Le mode de la découverte se fonde sur des prétentions métaphysiques. Dans une
recherche constante de la vérité, l’individu est appelé à découvrir une morale dont l’origine est
naturelle et dont les principes sont intemporels. La première partie de cette critique s’intéresse à
la révélation divine. Elle s’interroge sur la place des individus dans une vision dogmatique et
systématique de la morale religieuse. Quant à la deuxième partie, elle concerne une vision de la
morale qui présente la connaissance objective comme le produit de la raison contemplative. Nous
allons démontrer que ces deux formes de découvertes ne coïncident pas avec le projet républicain
et le personnage du législateur. La découverte implique un grand besoin de nouveauté qui, dans le
passage de la théorie à la pratique, engendre un moment de violence. À ce titre, elle diffère de la
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volonté de séduire et d’inspirer des transformations que nous retrouvons au centre de la création
fondatrice de la pensée républicaine.
Bien que le mode de la découverte fondé sur une conception particulière de la
connaissance et de la raison s’associe davantage à la vision contemporaine et dominante de la
discipline philosophique, Walzer établit un lien solide entre l’histoire de la pensée religieuse et
l’acte de la découverte:
[...] discovery waits upon revelation ; but someone must climb the mountain,
go into the desert, seek out the God-who-reveals, and bring back his word. This
person is for the rest of us the discoverer of the moral law: if God reveals it to
him, he reveals it to us. Like the physical world, like life itself morality is a
creation ; but we are flot its creators.3
La morale vient donc d’une dimension étrangère à la sphère sociale. Selon un principe
supérieur (l’âme, la foi, Dieu, etc.), elle regroupe l’ensemble des individus sous la bannière de
l’universalité. Dans cette approche de la découverte, nous ne parlons pas d’une quête spirituelle
dans laquelle l’individualité de chacun entre en interaction avec une instance divine et vient
déterminer le sens de l’activité religieuse et les besoins à combler, mais nous insistons plutôt sur
la révélation: Dieu décide du contenu et son messager applique les principes dans la cité. Par
contre, dans une démarche véritablement axée sur la pratique, l’universalité ne peut se limiter à
des préoccupations morales puisqu’elle doit nécessairement confronter ses principes avec des
modes de vie, des individus et des besoins spirituels variés. En général, dans la pratique des
rapports sociaux, les prétentions vers l’universalité vont se contenter de compromis. En se basant
sur une révélation, certaines approches des religions monothéistes contournent le problème de la
pratique en affirmant la supériorité et la légitimité de l’autorité divine. Pour le messager,
Walzer, Interpretation and Social Criticism, p. 4.
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t’important n’est pas que chaque individu, dans sa propre tecture, puisse associer les principes
révélés au contexte social dans lequel il évolue et qu’il puisse ainsi les faire interagir avec des
valeurs individuelles et collectives qui façonnent sa personnalité. Dans une logique de la
découverte, ce qui importe au messager n’est pas le sens des textes sacrés, mais sa capacité à en
appliquer les principes dans le monde social. L’origine des prescriptions est une garantie de la
justesse et de la clarté du message : la révélation est totale et sans contradiction. Les textes sacrés
deviennent ainsi un « manuel d’instructions » ; dans une telle conception de la religion
chrétienne, si l’individu ne respecte pas les principes révélés, il commet nécessairement un péché,
une faute qui engendre un conflit avec son prochain. Souvent, les principes s’accompagnent de
menaces. Si la révélation et ses diktats sont appliqués de façon unilatérale et totale dans le social,
l’unité vient mettre fin aux conflits. S’ils ne sont pas respectés, c’est le règne du mal qui entraîne
le péché du monde.
La recherche de la « vérité » vise le caractère unificateur de la révélation divine. Pour
mettre fin aux conflits de valeurs, elle doit s’assurer du passage de la pluralité des représentations
de la justice, du bien ou de l’amour, vers l’unité d’une définition circonscrite qui établit
clairement une ligne de démarcation entre le divin et le profane. La justice devient ainsi le
contraire de l’injustice, le bien, celui du mal, l’amour, celui de la haine. La source des conflits
tient son origine des multiples interprétations qui, sous une forme d’égocentrisme, s’approprie la
définition universelle en la plaçant au service de l’intérêt individuel. Selon nous, cette critique ne
respecte pas les principes fondamentaux de l’interprétation. Lorsque des valeurs entrent en
contradiction, ce n’est pas la pluralité de celles-ci qui entraîne une tension, mais la présence de
frontières immuables qui brisent la possibilité d’une transformation. Dans la sphère politique, si
chacune des parties conflictuelles s’approprie les arguments métaphysiques et se dispute
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l’hégémonie du caractère divin et véridique de sa position respective, le conflit atteint son
paroxysme. Dès lors, nous quittons le terrain de l’interprétation puisque, dans cette logique
d’opposition, le triomphe d’une des valeurs impliquées dans l’affrontement entraîne logiquement
la destruction de son opposante au nom de la vérité qu’elle défend : « Only, resolution has had a
way of resembling more a triumph of one term to the contradiction, or more properly, the
sacrifice of one to the other. » L’interprétation peut privilégier une valeur, mais elle doit toujours
être favorable aux transformations et aux réconciliations qui vont dans le sens de la raison
pratique et du dialogue. Tel n’est pas le cas d’une logique de la découverte qui se fonde sur la
recherche de la vérité et qui exclut la possibilité de toutes transformations futures engendrant
ainsi violence et destruction.
Cette conception de la révélation est certainement une des raisons pour laquelle les
guerres de religions sont parmi les plus longues et les plus meurtrières ; en plus de l’opposition
entre l’ami et l’ennemi s’ajoutent celles entre le divin et le profane, entre le bien et le mal, entre
le juste et l’injuste. Ces oppositions, lorsqu’elles dominent à ce point l’esprit de chaque clan,
évacuent le dialogue et le politique pour encourager l’émergence de passions destructrices. Ces
dichotomies ne sont pas le produit de la pluralité des interprétations, mais plutôt d’une conception
de la morale qui, paradoxalement, veut réduire à une unité, les dualismes qu’elle ne cesse elle
même de créer et de renforcir. Cette critique ne se limite pas à une conception métaphysique de la
révélation divine. Elle peut tout autant s’appliquer à une conception des valeurs dans laquelle
l’atomisation de l’individu est poussée à l’extrême et où le langage des droits est appliqué comme
les principes des livres sacrés.
“Jacobson, Pride andSolace: The Functions andLimits ofPolitical Theory, p. 2.
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À titre d’exemple, Thomas Hobbes, dans le Léviathan. associe le détenteur de l’autorité
politique à l’être divin. Puisque son rôle est de protéger le droit naturel à la vie et que la nature est
une création de Dieu, le souverain, sans être sacré, se rapproche donc du divin. À l’instar de la
pensée hobbesienne, la pensée républicaine de Machiavel et de Rousseau fait aussi l’éloge de la
prophétie : par exemple, Moïse occupe une place de choix chez les trois auteurs. Cette présence
d’une même figure biblique suffit-elle pour autant à associer les penseurs républicains à une
conception moniste et révélatrice de la fondation?
Cette interrogation est importante pour notre lecture de Machiavel et de Rousseau puisque
l’idéal du législateur est fortement représenté par Moïse, ce personnage élu. Avec la révélation
sur le mont Sinaï et les Dix commandements qui en font l’objet, Moïse n’est-il pas l’exemple le
plus frappant de l’homme religieux venant fonder sa communauté politique à partir des principes
de la révélation divine et de la découverte ? Pour répondre à cette question, une petite parenthèse
sur les différences entre les principes républicains et l’approche hobbesienne est nécessaire.
Chez Hobbes, l’intérêt commun se fonde sur une conception instrumentale du politique.
La société n’émane pas de la nature, mais elle est un produit artificiel de la raison où le souverain
représente le créateur:
Commonwealth is the creation, by agreement, of sovereign power to which the
subject owes ah due obedience, so long as the Sovereign has the power and the
will to protect him. The sovereign is flot a party to the original contract, hence,
is flot limited by the laws, but is their creator and stands above them.5
Norman Jacobson, Pride and Solace: The Functions and Limits ofPolitical Theo,y, p. 66.
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Dans le Léviathan, Hobbes se fonde sur la découverte de la loi naturelle et sur les
enseignements de la religion chrétienne pour déduire rationnellement les principes de la
gouvernance:
Je fonde, en effet, le droit civil des souverains et, à la fois, le devoir et la liberté
des sujets sur les inclinaisons naturelles connues du genre humain, et sur les
articles de la loi de nature, que quiconque prétendant posséder assez de raison
pour gouverner sa famille privée doit ignorer. Quant au pouvoir ecclésiastique
des mêmes souverains, je le fonde sur ces textes qui sont évidents par eux-
mêmes autant que compatibles avec les fins de l’Ecriture entière.6
L’organisation de l’intérêt commun, même si elle émane d’un contrat, n’est pas le fruit de
perceptions et de valeurs en mouvement, mais la construction et l’application d’un système
artificiel et très mécanique. Chez Hobbes, ce système est défensif; il compte sur la contrainte et
l’autorité pour développer des rapports sociaux sécuritaires pour l’ensemble des individus.
Hobbes met ainsi en place un souverain qui s’assure de l’application des lois contractées, mais
qui se situe en tout temps au-dessus de celles-ci puisqu’il est le digne représentant de la nature et
de Dieu. Toutefois, il ne peut remettre en cause le droit à la vie. Il doit appliquer à la lettre les
principes divins et remplir sa fonction au risque de se voir retirer toute légitimité. Dans une
situation de désordre, le souverain peut être révoqué, car le droit à la vie concerne tout le monde
et ne peut être l’objet de négociation : c’est un droit universel. Quant aux signataires du contrat,
ils s’engagent à respecter l’autorité. Ils sont redevables devant la loi et le souverain tant et aussi
longtemps que leur sécurité est assurée. Le dialogue politique ne demande aucune forme de
participation et de responsabilisation qui encouragerait l’engagement et l’interaction de l’individu
face à la communauté des valeurs. Cette formule atomiste présente la société comme un lieu
instrumental où la réalisation de l’individu est liée au politique qui agit alors comme gardien de la
6 Thomas Hobbes, Léviathan (Paris Éditions Gallimard, 2000), p. 964.
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sécurité. Selon Charles Taylor, les notions de droit présentées dans la pensée atomiste justifient et
balisent les structures de l’action politique.7
Tandis que l’approche atomiste fonde l’action politique sur le respect des droits et de
l’autosuffisance de l’individu comme garantie des intérêts propres à chacun, l’approche
républicaine centrée sur la communauté présente le politique comme un moteur de
développement individuel et collectif. L’interaction est au coeur de cette vision: « men’s
deliberating together about what will be binding on ah of them is an essential part of the exercice
of fteedom. It is only in this way that they can come to grips with certain basic issues in a way
which wihl actually have an effect in their lives. » Dans la pensée républicaine, l’acte de création
du politique implique une volonté d’inclure l’individualité de chacun dans les mécanismes de
détermination du bien commun. Par conséquent, la fondation propose une vision du politique qui
n’est pas défensive, mais progressive. De plus, le législateur n’est jamais au-dessus des lois et ne
peut en aucun cas être associé à une quelconque autorité suprême. Les raisons de cette
affirmation sont simples. Premièrement, chez Rousseau et Machiavel, les lois sont l’expression
du bien commun et non la relation inverse. Le législateur met en place la fondation non pas grâce
à la découverte de la loi naturelle et de ses droits, mais grâce à son mérite, à sa gloire et à sa
vertu, trois qualités nécessaires pour réaliser l’ampleur du projet. Ces deux auteurs accordent
donc une grande place à la communauté des valeurs puisque ces qualités sont associées à la
perception des autres et ne peuvent pas s’acquérir dans une sphère étrangère à celle des rapports
sociaux. Les valeurs sont réintégrées dans la pratique du politique et l’individu y occupe une
Charles Taylor, « Atomism » dans Philosophy and the Human Sciences (Cambridge $ Cambridge University Press,
1985), p. 187.
8 Ibid., p. 20$.
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place de choix. Deuxièmement, chez ces deux républicains, le législateur, après avoir inspiré
l’espace symbolique sur lequel les individus vont établir des lois, se retire pour laisser le jeu de la
république se développer en toute liberté. Cependant, il peut réapparaître dans les cas
extraordinaires sous les formes symboliques de la culture, du souvenir, des moeurs et des
coutumes, mais jamais sous l’apparence d’un messie ou d’un souverain dont l’autorité est sacrée
et personnalisée. Enfin, chez Rousseau et Machiavel, le souverain et le législateur sont deux
personnages distincts. Chez eux, la souveraineté est associée au peuple, mais elle est limitée à la
participation politique dans laquelle l’individu devient citoyen et grâce à laquelle il incarne le
moteur du bien commun. Nous pouvons dès lors nous demander quel rôle remplit le législateur.
Le législateur de la pensée républicaine agit comme un père fondateur. Il est avant tout
un être dont les qualités d’honneur et de vertu engendrent l’admiration dans la cité. Sa capacité a
créer une fondation repose sur son habileté à persuader ; le législateur se sert également de
l’argument divin afin de créer un lien de confiance dans la sphère publique. Toutefois, pour être
crédible, son affiliation avec Dieu doit être supportée par une personnalité exemplaire. Seulement
ainsi le législateur peut-il inspirer les individus. La référence à la révélation divine s’impose
comme un élément important de la pensée républicaine, sans toutefois constituer l’unique
représentation du législateur. Machiavel et Rousseau vont aussi faire l’éloge des religions
polythéistes et même de l’athéisme. Ne présentent-ils pas, comme second idéal du législateur,
Lycurgue qui, grâce à la qualité de ses lois, a fondé Sparte dont l’activité dans la cité défendait
une vision du bien commun reposant sur la discipline et sur les vertus militaires ? Nous croyons
que cette diversité dans les représentations du législateur exclut une catégorisation unique des
auteurs. Pourquoi alors y aurait-il dans l’expression de leur pensée respective une seule vision de
la fondation ? Les exemples qu’ils ont retenus sont choisis beaucoup plus en fonction de leur
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importance historique que pour leur prétention métaphysique. Pour défendre une analyse qui
affirme sans équivoque que la pensée républicaine se base sur une conception divine de la morale
et de la fondation, nous croyons qu’il faudrait que les auteurs républicains soient eux-mêmes les
sujets de la révélation ; contrairement à Hobbes qui se dit le découvreur des droits naturels, les
écrits républicains n’affichent pas une telle prétention. Devons-nous pour autant exclure de notre
analyse de la pensée républicaine toutes formes de découverte ? La découverte ne pourrait-elle
pas procéder par d’autres chemins?
Dans la recherche de la vérité, la connaissance objective est l’autre voie de la découverte.
La morale quitte alors le domaine religieux et spirituel pour être introduite dans le monde de la
rationalité présentée comme un remède aux problèmes sociaux. Même s’il n’a pas à escalader une
montagne comme Moïse, figure archétypale principale du deus ex machina, le philosophe, pour
atteindre le chemin de la connaissance, doit suivre les principes d’une démarche verticale. Selon
nous, la référence philosophique qui illustre le mieux cette forme de découverte est la pensée
platonicienne. Chez Platon, la connaissance est synonyme du bien et elle permet d’accéder à la
morale véritable. Cependant, l’ignorance n’est pas la conséquence d’une incompétence ou même
d’une paresse intellectuelle : elle est le produit de l’activité mystificatrice des sens qui manipulent
la raison individuelle en créant des préjugés et des parures. Dans l’allégorie de la caverne, les
chaînes sont constituées de nos passions individuelles et elles nous isolent les uns des autres
chez Platon, la vie dans la cité est centrée sur la réalisation des besoins artificiels et égoïstes. Ces
derniers développent des rapports sociaux qui maintiennent un tel état d’aveuglement et qui
permettent d’entrevoir de fausses perceptions de la réalité. Fondées sur l’ego, celles-ci sont
multiples et elles diffèrent chez chaque individu. La pluralité entraîne une confusion totale.
Platon se bat contre la mythologie et la poésie d’Homère qui encouragent plutôt l’émergence de
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ces passions superflues. Encore une fois, comme dans le principe de la révélation divine, une
opposition radicale entre le faux et le vrai, entre le bien et le mal, se dessine ici. Toutefois,
n’ayant jamais connu autre chose, les individus de la caverne semblent inconscients de leur état.
Ils sont aliénés dans la pire situation d’ignorance puisqu’ils ne savent pas qu’il ne savent pas et
qu’ils en arrivent même à aimer leurs chaînes. Pour se libérer du monde des passions qui les
aliène, les prisonniers doivent sortir de la caverne et atteindre la connaissance qui leur révélera la
vérité universelle sans quoi « de tels hommes considére[ront] que le vrai n’est absolument
rien d’autre que les ombres des objets fabriqués. »
Grâce à la sagesse et à la raison, seul le philosophe peut se dépouiller des représentations
acquises. Il peut atteindre ce degré de détachement par une activité contemplative, laquelle
demande une véritable séparation du corps et de l’esprit. Comme le souligne Walzer, cette
capacité ne dépend pas simplement d’une faculté intellectuelle ; elle implique aussi que le
philosophe possède la capacité psychique de se propulser dans un état de conscience supérieur:
« More likely, given the standard fonn of the philosophical enterprise, the search is internai,
mental, a matter of detachment and reflection. The moral world cornes into view as the
philosopher steps back in his mmd from his social position. »IO La rupture avec le monde
physique doit être radicale ; le détachement implique une dose importante de violence.
À la sortie de la caverne, le philosophe entre en contact pour la première fois avec la
lumière du soleil. Dans l’allégorie, ce passage vers la vérité se caractérise par une violence que
Socrate explique en ces termes à Glaucon:
‘ Platon, La République (Paris: flammarion, 2002), p. 359.
10 Walzer, Interpretation and Social Crillcism, p. 5.
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Chaque fois que l’un d’entre eux [hommes de la cavernej serait détaché et
contraint de se lever subitement, de retourner la tête, de marcher et de regarder
vers la lumière, à chacun de ces mouvements il souffrirait, et l’éblouissement le
rendrait incapable de distinguer ces choses dont il voyait auparavant les
ombres.11
Une fois sa vision acclimatée à ces nouvelles conditions, la douleur du philosophe fait place à un
bonheur total et il ne veut d’aucune façon retrouver ses chaînes. C’est ainsi que Platon justifie la
transformation douloureuse. L’activité de l’individu libéré ne s’arrête pas là; le sort des hommes
enchaînés dépend de lui et de sa capacité à remplir une mission salvatrice qui l’oblige à appliquer
les principes de la connaissance universelle. Pour accomplir cette tâche qui est indissociable de
son statut, il doit retourner dans la caverne et libérer les prisonniers, même s’ils manifestent une
très forte résistance, Il fait partie d’une élite dont la sagesse est innée et qui, contrairement au
commun des mortels, possède une réelle capacité psychique de détachement.
L’organisation structurelle de la République de Platon correspond à l’acte final de la
révélation dont fait l’objet l’allégorie de la caverne. Les prescriptions de la connaissance
objective sont appliquées dans la cité d’une façon beaucoup plus coercitive que si elles étaient le
produit de la révélation divine. Dans cette dernière, les éléments de la foi et des croyances
viennent faciliter l’adhésion des individus puisqu’ils évoquent des sentiments et des passions.
Tandis que la spiriflialité comble des besoins immédiats et qui ont de tout temps animé les
consciences, la recherche de la connaissance objective, c’est-à-dire la séparation entre la théorie
et la pratique, ne constitue pas un besoin vital en soi. Cette réalité augmente le défi du philosophe
de la contemplation puisqu’autour de lui, peu de gens s’entendent sur la nécessité de sortir du
bien-être de la caverne pour affronter la blessure de la lumière. Reniant ainsi le rôle des passions
“ Platon, La République, p. 359.
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dans la définition des valeurs de la cité, la construction de la Répttblique ne cadre pas avec l’idée
d’une justification sentimentale et encore moins avec l’idée d’une implication d’une volonté
individuelle. Cette conception de la morale augmente nécessairement le degré de violence, non
seulement dans la phase transitoire, mais aussi dans l’organisation même de la cité. Sous l’oeil
attentif de la raison, la transition se fait sans compromis. On ne renie pas le passé, on admet
simplement s’être trompé ; la révélation de la connaissance est totale.
La possibilité d’un dialogue dans la sphère des rapports sociaux est exclue du politique;
la morale est un objet de connaissance dont l’accessibilité est réservée à une élite. L’élément clé
du communisme de Platon est donc le contrôle. En excluant les passions du politique, le contrôle
introduit une forme de violence qui reflète bien les principes de la découverte. Le roi-philosophe
présente des caractéristiques dualistes : il est à la fois souverain et, en tant que philosophe
définissant les lois, il exerce la fonction de législateur. Cette double tâche ne correspond en rien
au rôle du personnage central de la pensée républicaine de Machiavel et de Rousseau. Ce dernier
vise seulement à la perpétuation de la fondation. En participant activement à la détermination du
bien commun, le positionnement social de l’individu, dans la pensée républicaine, est déterminé
selon le mérite qui s’acquiert dans des actes d’honneur et de vertu et qui sont soumis au jugement
de la communauté. Le contrôle n’est plus individuel ; il est fondé sur la communauté et il est
participatif. Bien sûr, l’obligation d’agir sur le plan politique implique une forme de coercition,
car pour s’inscrire dans une relation dialogique, l’individu se doit d’être actif, ce qui ne
l’empêche pas d’inclure dans son activité ses propres désirs, dans la mesure où ils vont dans le
sens du bien commun chez Machiavel et dans le sens de la volonté générale chez Rousseau.
Comme nous le verrons, ces penseurs républicains proposent une fondation basée sur l’harmonie
entre la raison et les passions. Cette quête d’harmonie confère à ta fondation un caractère de
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fragilité tout en diminuant de beaucoup la lourdeur du contrôle. Elle propose une solution aux
problèmes de motivation en impliquant une forme de socialisation. Compte tenu que l’individu
ne peut s’impliquer avec toute son individualité dans la logique de la découverte, nous pouvons
nous demander quelle place il occupe dans la morale.
Contrairement à l’approche des philosophes républicains, la démarche platonicienne, nous
l’avons vu, tente d’éliminer les passions dans la définition des besoins individuels. Parce que les
passions menacent l’unité, Platon suggère de les évacuer des mécanismes de gouvemance de la
cité et de la réflexion philosophique. Cette opération ne peut s’accomplir sans un contrôle
efficace et violent ; encore une fois, il y a là une conception du politique qui repose sur une forme
de destruction relative aux passions et qui dévalorise le dialogue. Paradoxalement, cette tendance
à promouvoir l’unité de la raison et de son caractère universel se justifie dans le politique par une
autre dualité qui implique cette fois l’infini et le fini. L’individu est un être de passage, tandis que
les principes idéaux, ahistoriques et intemporels, sont là pour demeurer. Peu importe les
changements conjoncturels vécus par les individus dans leur environnement social, l’idée
fondamentale de la morale doit rester intacte. Ainsi, quand il y a des conflits de valeurs dans le
monde social, les hommes sont à blâmer à cause de leur vision minimaliste de l’existence. La
finitude de la vie humaine est-elle la seule responsable des conflits sociaux, moraux ou
politiques ? Les besoins de sécurité, de socialisation et d’éducation sont, dans la logique d’une
vie de passage, fidèles à l’instinct de survie, mais ils sont avant tout porteurs de sens. Le social
est un univers en mouvement, le philosophe de la contemplation a beau le renier, il ne peut
entreprendre sa quête de vérité sans les repères que lui assurent le contexte et l’époque. Si la
combinaison roi-philosophe renferme les activités de contrôle et de contemplation, et que l’une
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ne peut se faire sans l’autre, l’individu, quel que soit son statut, demeure irrémédiablement lié au
contexte.
Prenons l’exemple de la justice. Pour qu’il y ait un questionnement sur l’idéal de justice,
il doit y avoir, quelqu’un quelque part qui se croit et se dit victime d’injustice. Le bien n’est donc
pas une valeur objective ou contraire au mal, comme la nuit s’oppose au jour ; une telle
opposition simpliste aurait pour effet de rendre toute réflexion inutile. C’est dans l’expérience des
situations conflictuelles qui admettent une forme inévitable de relativisme que la recherche de la
vérité prend véritablement naissance. Ce qui cause les conflits sociaux est cet espace
intermédiaire entre le bien et le mal, espace qui ouvre à l’action tout un univers de
potentialisation. Il faut avoir la possibilité d’agir pour provoquer ou subir des injustices ; toute
action, qu’elle soit individuelle ou collective, est jugée juste ou injuste selon une configuration
morale et sociale plus ou moins déterminée. L’univers de potentialisation implique qu’il y ait
interaction entre les individus et que le sens des actions visées soit au coeur du dialogue et de la
recherche de la vérité. Voilà pourquoi, dans le personnage du roi-philosophe, les activités de
contrôle et de contemplation sont intimement liées ; toutefois, en insistant sur cette
complémentarité, Platon ne réaffirme pas pour autant l’importance des rapports sociaux dans sa
conception du bien et de la justice. Selon nous, il ne fait que resserrer l’étau de l’unité ; le
détachement reste total. Face à ces contradictions, une importante question fait surface. Si le
philosophe enchaîné ne connaît que mensonges et ombrages, s’il est incapable de soumettre son
expérience au questionnement philosophique et d’en communiquer les résultats avec ses
semblables, d’où provient la motivation qui est la sienne et qui l’amène à vivre l’expérience du
détachement, expérience si précieuse pour le mode de la découverte ? Comment peut-il
seulement y songer ? Dans l’allégorie de la caverne, Platon en arrive finalement à proposer
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l’existence du héros, du premier roi-philosophe, cet être qu’il fait sortir de la caverne grâce à son
mérite et à ses qualités extraordinaires. Le philosophe est « ...j rempli d’ardeur impétueuse,
prompt et fort, [...J excellent et valeureux gardien de la cité [...J son « âme [...] en harmonie
[est] à la fois sage et courageuse [...J »; « [u]n tel homme [est] sûrement modéré, et totalement
dépourvu de cupidité »‘. Alors qu’il croyait s’opposer à la tradition homérique qui
s’appuyait sur les passions, Platon se trouve justement à utiliser les arguments qu’il condanme.
Pour toucher son auditoire, il doit non seulement inclure dans sa vision du philosophe des notions
d’héroïsme, mais aussi des notions rappelant les principes qui sont au coeur de la révélation
divine : « La petitesse d’esprit est en effet absolument incompatible avec une âme qui doit tendre
sans cesse à embrasser dans leur totalité et leur plénitude le divin et l’humain. »‘
Sans une allusion à la révélation divine, l’idéal de l’unité fondée sur la découverte de la
connaissance objective semble une vision hypothétique de la raison humaine. Selon notre
approche interprétative, il faut, pour faire une bonne critique et trouver un sens pratique à la
morale, situer notre propos dans un espace qui respecte l’horizon social des individus. Le
problème des philosophes de la découverte et d’une critique détachée du contexte se pose ainsi:
« The difficulties they experience are not the difficulties of detachment but of ambiguous
connection. »16 Comme nous l’avons mentionné précédemment, l’aspect spirituel de la révélation
vient pallier cette lacune puisqu’elle fait appel à un besoin intrinsèque et subjectif de l’individu.
En associant le roi-philosophe à un être extraordinaire, le passage de la pluralité vers l’unité
12 Platon, La République, p. 149.
13 Ibid., p. 203.
‘ Ibid., p. 317.
Ibid., p. 317.
16 Wa]zer, Interpretation and Social Criticism, p. 37.
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quitte le domaine de l’objectivité. Il requiert d’intégrer à la pensée philosophique et des symboles
et des valeurs dont l’acceptation repose sur une forme de socialisation. Cette dernière ne plonge
pas directement le philosophe dans le contexte et ne le pousse pas nécessairement vers une
approche interprétative. Afin de justifier une forme de subjectivisme dans leurs mécanismes de
pensée, les philosophes de la découverte vont affirmer que la morale révélée implique, dans sa
phase de transition, une période de socialisation nécessaire. Sans changer les principes objectifs,
la nouveauté garantirait la domination de la théorie sur la pratique.
La conception ontologique de la Vérité doit, pour s’ajuster au monde social et donc, à la
pratique, susciter la curiosité chez les individus et ce, grâce au degré de nouveauté qu’elle
importe dans le vécu individuel et collectif d’une communauté. Comme Walzer le souligne, il
s’agit là d’un changement radical: « A revealed morality will always stand in sharp contrast to
old ideas and practices.»17 À court terme, si elle mobilise un ensemble important d’individus, la
nouveauté peut être un instrument capable de briser les socles de la tradition et donc, de vaincre
une certaine forme d’immobilisme. Quand les efforts de la connaissance et de l’origine divine
sont combinés, l’impact de la découverte est énorme. Par contre, une découverte basée seulement
sur un détachement objectif requiert une dose accrue de nouveauté ne pouvant compter sur la
légitimité de l’autorité divine pour s’implanter. Voici un exemple historique qui témoigne du fait
que la connaissance objective doit parfois lutter contre l’hégémonie de la pensée religieuse.
Physicien, astronome et philosophe italien, Galilée a payé au prix de sa liberté la publication, en
1632, de son oeuvre Dialogue sur les deux principaux systèmes du monde dans laquelle il prouve,
sans aucun doute et en langue vulgaire, les principes coperniciens déjà condamnés par les
17 Ibid., p. 4.
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théologiens. En affirmant l’exactitude du système héliocentrique, Gaulée fut condamné à la
retraite fermée par le tribunal de l’Inquisition et forcé d’abjurer.
Ce combat entre deux conceptions adverses de la vérité montre bien la difficulté dans
laquelle s’engagent les philosophes partisans de ce mode de conception de la morale. Si elle est
grandiose, la nouveauté insérée dans la société et présentée comme un remède, peut briser le
conservatisme traditionnel et insuffler un vent de changement et de progrès. Cependant, pour être
effectif le côté tranchant de la vérité doit prendre le chemin de la force ou encore adopter une
forme de contrôle définie par des frontières légales et institutionnalisées. Selon nous, comme
nous l’avons déjà affirmé auparavant, la force implique violence et destruction. En utilisant ces
moyens, le philosophe n’opère pas une véritable transformation chez l’individu ; il entraîne
plutôt, chez ce dernier, le refoulement des valeurs et des modes de vie concurrents. Tôt ou tard,
ce refoulement finit par resurgir; il remet en cause l’existence même de la nouveauté et favorise
l’émergence d’un nouveau cycle de destruction. La chute du régime communiste n’a-t-elle pas
entraîné le retour en force, sur la place publique, de la spiritualité et de la propriété privée qui
n’ont jamais cessé d’être actives dans des réseaux clandestins ? La force n’est pas suffisante pour
installer définitivement dans la pratique les diktats de la vérité qu’elle défend. Le contrôle légal et
institutionnalisé peut-il remplir cette mission?
À très long terme, nous croyons que le contrôle peut permettre le passage des règles à
caractère régulatif vers l’intériorisation et le développement de règles qui deviennent
l’expressions culturelles de l’individualité de chacun. Par contre, cette transformation qui est
vécue sur une longue période est le résultat d’un processus de socialisation ; les principes révélés
doivent, pour devenir eux-mêmes une forme de tradition, s’insérer dans les rapports sociaux et
risquer de perdre l’autorité et la légitimité héritées de son objectivité. Si la tradition veut durer,
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elle doit être vécue et transformée par le temps et l’intersubjectivité des configurations sociales.
La découverte doit donc laisser sa place à l’interprétation et à la quête du sens ; pourtant, la
participation du sujet est exclue de ce mode de conception de la morale. Bien sûr, nous pouvons
argumenter sur les moyens requis pour rendre les principes révélés effectifs, mais jamais nous ne
pouvons contester leur origine et leur authenticité. Quelle est donc la place du sujet dans cette
démarche de la découverte ? Le philosophe de la contemplation accepte les principes
hégémoniques et se place en position d’infériorité puisqu’en aucun cas, il n’a d’impact sur le
contenu de la révélation. La contemplation, la sagesse ou la foi permettent ce détachement, mais
si le but de cette démarche est de réaliser une unité sociale dans laquelle les parties se fondent au
tout et ce, sous l’égide d’une morale universelle, nous pouvons nous demander si la distance
créée entre le monde objectif et le monde pratique ne vient pas, ironiquement, renforcer les
dualismes et les conflits. En fait, nous pouvons nous demander si le sujet peut réellement ignorer
les différents aspects sociaux de son environnement dans sa recherche de la vérité. Le philosophe
détaché de son objet ne peut susciter une réaction ou un mouvement que s’il fait violence à
quelqu’un ou à quelque chose ; s’il veut éviter cette pratique, il doit changer de perspective et
accepter de sacrifier les principes de la découverte.
Une fois en contact avec l’unité objective, en considérant, bien sûr, que cette unité existe
vraiment, le sujet doit, pour transmettre sa découverte, persuader et toucher la sensibilité de ses
semblables. Voilà le politique tel que nous le connaissons, non pas comme un médium de la
vérité, mais comme une activité qui opère sa mission dans le discours, le langage et les symboles
culturels et sociaux. Une fois la découverte importée dans le monde matériel, une fois
commencée l’activité politique, l’objectivité est entraînée dans un espace symbolique ; dès lors le
médiateur, le philosophe en l’occurrence, ne peut plus pratiquer le détachement et rester fidèle au
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mode contemplatif. L’unité qu’il tente d’instaurer adopte une pluralité de sens puisque son
auditoire ne partage pas la même compréhension. Celle-ci n’est pas seulement reliée à des
capacités intellectuelles différentes, mais elle se rattache aussi aux multiples modes de vie qui
entraînent une infinité d’associations entre le contenu de la révélation et le vécu. Pour chaque
individu, un sens particulier se dessine. Ce dernier peut entrer en conflit avec l’objet révélé et
avec les autres conceptions individuelles qui l’entourent. Pour préserver l’unité, le philosophe
doit débattre, il doit séduire, il doit convaincre, il doit s’impliquer et mettre en jeu son penchant
pour la vérité. Le philosophe doit avant tout renoncer au prestige qu’il retire de la révélation et
briser le statut jusque-là intouchable de la métaphysique. Est-il prêt à assumer ce changement
majeur? Encore une fois, la vérité n’est pas détachée. Elle est toujours convoitée.
Ce conflit entre l’unité et la pratique est l’enjeu fondamental de notre lecture de la pensée
républicaine et du mode de la créativité. Si nous limitons notre analyse de Rousseau et de
Machiavel au moment de la fondation, nous devons faire abstraction du contexte et de la
subjectivité des auteurs dans l’expression de leur pensée. Avec le mode de la découverte comme
grille de lecture, nous devons chercher à décrire les principes et les mécanismes de la révélation.
La fondation est-elle une simple réplique des principes révélés ou l’application d’une découverte
en temps réel ? Devons-nous identifier le législateur comme un être qui agit à la suite d’une
révélation et conclure à une pensée mystique ou religieuse ? Le politique est-il simplement un
espace où nous appliquons les diktats métaphysiques et partant, un espace coercitif qui réalise
une unité objective?
En insistant sur le mode de l’interprétation, il nous faut aborder l’ensemble de la pensée
républicaine et observer l’impact de la subjectivité des auteurs dans la tâche du législateur.
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Comme nous l’avons mentionné, l’efficacité de la fondation repose sur la perception et sur la
participation de la communauté ; en aucun temps, l’importance du message révélé au législateur
ne doit supplanter la pensée des auteurs. Machiavel et Rousseau s’inscrivent tous deux dans un
contexte ; la fondation repose sur un besoin historiquement et philosophiquement contextualisé.
Dans notre perspective, Machiavel et Rousseau utilisent les références spirituelles et objectives
du mode de la découverte en les associant au législateur dans le seul but d’inspirer au lecteur le
désir de poursuivre l’idéal républicain. Le verbe créer renvoie à un idéal esthétique ; il fait aussi
référence à la technique, le « comment » devient le point de départ de la réflexion. Bien sûr, la
méthode intervient dans le projet politique et la rigueur de son application dépend des fins
projetées qui servent à la justifier. Tandis que la découverte propose l’application de principes
révélés et naturels, la pensée républicaine met en évidence le besoin d’une fondation, d’une
construction humaine indispensable à la réalisation du politique et de l’individu. La présence du
législateur renvoie donc à un raisonnement et elle implique une méthode qui vise la construction
d’une morale artificielle. Le mode de conception de la morale centré sur l’invention se base sur
ce type de raisonnement instrumental.
Le mode de 1 ‘invention: 1 ‘importance de la méthode et la recherche du détachement
Sur l’axe vérité-sens, le mode de l’invention tend vers le pôle de la vérité. Cette approche
met l’accent sur la décontextualisation de l’objet ; elle vise l’atteinte de l’objectivité par le
développement de la méthode. La première partie de cette critique de l’invention cherche d’abord
à distinguer les particularités de ce mode de conception de la morale tel que décrit par Walzer.
Puisque nous avons déjà mis des bémols sur la présence d’une recherche de la vérité dans la
pensée républicaine de Rousseau et de Machiavel, nous allons, dans la deuxième partie de cette
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présentation du mode de l’invention, aborder la problématique de la méthode sous l’angle de la
subjectivité. Ainsi notre interprétation de ce mode de conception de la morale s’interroge-t-elle
sur la possibilité de donner un sens à la méthode. La construction rhétorique place le discours
symbolique au centre de la pensée politique ; cette affirmation nous amène à croire que,
contrairement à l’idéal-typique de l’invention, la méthode discursive n’a pas nécessairement de
prétention d’universalité et d’infini et qu’elle présuppose plutôt des intentions finies et bien
établies dans lesquelles la création symbolique inspire une conception de la morale. Ainsi s’ouvre
le champ de l’interprétation, nous y reviendrons dans la dernière partie du présent chapitre.
Aujourd’hui, même si le mode de la découverte occupe encore une place importante dans
la discipline philosophique et dans l’organisation politique et sociale, nous pouvons affirmer que
la vérité épouse une conception moderne selon laquelle l’idéal scientifique est le principe moteur
de la recherche. Le mode de l’invention propose au philosophe une forme de détachement qui ne
demande pas un voyage psychique ou spirituel dans une dimension métaphysique ; le scientifique
n’atteint pas l’objectivité par la contemplation ou la foi, mais par l’application de principes
méthodologiques neutres qui deviennent eux-mêmes gage d’universalité.
La méthode est un instrument capable d’opérer une forme de détachement fondé sur la
décontextualisation. face à des conflits sociaux, l’observateur peut mettre de côté les variables
indésirables et ce, grâce à un protocole bien défini et à l’aide d’instruments méthodologiques
précis. Ainsi, l’implication de ses valeurs ou de ses propres aspirations ne nuisent plus à
l’opération. Une analogie très simple peut nous aider à comprendre ce processus
d’objectivisation. Un individu qui regarde la lune ne la voit que partiellement et discerne à peine
ses formes et ses taches. Sa vision étant limitée, il lui est impossible de distinguer les détails qui
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couvrent sa surface ; ils sont mêmes nombreux ceux qui ont associé les formes plus foncées à des
étendues d’eau, imaginant ainsi des mers et des océans là où il n’y a que des cratères et des
montagnes. Est-ce surprenant ? Lorsque ses sens ne sont pas assez efficaces pour bien saisir la
réalité, l’homme fait appel à son imagination et à son environnement pour déduire les éléments
manquants. Selon le mode de l’invention, nous retrouvons, face à des conflits de valeurs, ce
même manque d’objectivité. Nos sens et nos connaissances n’étant pas assez aiguisés, nous nous
servons alors de nos désirs, de nos passions, de nos modes de vie et de notre expérience pour
formuler une réponse satisfaisante. Bref, plus il y a d’individus et plus il y a d’opinions
divergentes. La tradition et le sens commun peuvent aussi intervenir dans notre raisonnement
rendant ainsi subjectifs nos points de repères. Parce qu’il est complètement impliqué dans son
observation, l’individu ne peut saisir l’objet dans sa totalité. Tandis que le mode de la découverte
fondé sur la connaissance propose de projeter le sujet dans une sorte « d’apesanteur
sociologique », l’invention contourne ce problème en proposant une méthode rigoureuse. En
reprenant notre exemple de la lune, nous pourrions dire que, pour distinguer efficacement la lune
et ses formes géologiques, l’homme a inventé le télescope qui lui permet, par un phénomène
optique, de grossir l’astre, de mieux identifier les formes qui en couvrent la surface et surtout de
produire des généralités. Peu importe l’individu qui observe la lune et le point de vue d’où il la
regarde, elle lui apparaît, grâce à cet instrument d’optique, dans toute son intégralité. Le télescope
agit alors comme un filtre et vient pallier le manque d’objectivité. À l’aide d’un instrument dont
les fonctions sont similaires, le mode de l’invention veut construire une morale artificielle ; il faut
se rappeler que ce n’est pas la lune que nous apercevons dans l’objectif du télescope, mais son
reflet. La méthode est comme un miroir ; elle projette la connaissance, mais elle n’est pas
naturelle. La connaissance reste inaccessible et c’est cette inaccessibilité qui expliquerait
l’existence de la discipline philosophique.
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Selon Walzer, cette conception de la morale qui s’appuie sur l’invention tire son autorité
de la méthode et justifie son besoin dans les fins qu’elle se propose de réaliser: «
...j the end is
given by the morality we hope to invent. The end is a common life, where justice, or political
virtue, or goodness, or some such basic value would be realized. »18 Sur l’espace politique ainsi
inventé, l’action sociale doit appliquer les enseignements découlant de la méthode. L’inventeur
part du contexte, établit un diagnostic et trouve le paradigme qui en découle. L’accent est mis sur
la finalité de la démarche. Walzer précise dans quelles conditions nous place cette approche de la
morale : « [...] there is no pre-existent design, no divine or natural blueprint to guide us. How
should we proceed ? We need a discourse on method for moral philosophy, and most
philosophers who have walked the path of invention have begun with methodology : a design of a
design procedure. »‘
Le législateur républicain peut-il correspondre aux principes de cette méthode ? Déléguer
à un homme extraordinaire le pouvoir de construire une morale parce qu’ il possède des qualités
préalablement identifiées et qui sont justifiées, soit par le recours à l’Histoire chez Machiavel,
soit par le recours à l’état de nature chez Rousseau, nous donne-t-il suffisamment d’éléments
pour permettre de catégoriser ces auteurs dans le mode de l’invention? Selon Walzer, le mode de
l’invention n’a qu’une seule intention : « the point is to provide what God and nature do not
provide, a universal corrective for ail the different social moralities. »20 Dans la pensée
républicaine, la fondation ne joue-t-elle pas ce rôle de baliser, dans un espace artificiel, les
Walzer, Interpretation and Social Criticism, p. 10.
‘ Ibid., p. 10.
20Ibid.,p. 13.
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diverses représentations des valeurs ? Évidemment, la fondation est un terrain sur lequel les
rapports sociaux peuvent activer et développer l’idéal républicain du bien commun et de la
volonté générale tant et aussi longtemps que l’activité ne remet pas en cause ces principes. Nous
pensons cependant que la recherche de l’universel et de la vérité n’est pas conforme au projet
républicain. La fondation n’est pas un concept ahistorique et intemporel elle admet le
mouvement. Chez Rousseau et Machiavel, la construction du politique n’est pas un point
d’arrivée c’est plutôt une plate-forme sur laquelle le mouvement peut prendre une véritable
place dans l’organisation politique. Aucune formule théorique ne se dégage de l’entreprise
républicaine ; tous les principes sont directement liés à l’individualité de chacun et à la
communauté des valeurs. D’ailleurs, la fondation républicaine n’est pas éternelle ; elle est fragile
et soumise au cycle des révolutions. Pour bien marquer cette différence, nous allons maintenant
tenter d’ interpréter la pensée de l’un des plus grands philosophes contemporains, John Rawls.
Dans A Theory ofJustice, Rawls affirme que l’idéal d’une théorie universelle et unifiée de
la justice ne peut se réaliser sans une forme de décontextualisation des valeurs individuelles.
Selon Rawls, si l’individu veut accomplir l’ensemble de ses désirs et arriver à un état de bonheur,
il doit le faire dans un esprit rationnel qui implique une forme de planification. Cette dernière doit
dépasser les simples préoccupations individuelles
[...] we can think of a person as being happy when he is in the way of a
succesful execution (more or less) of a rational plan of life drawn up under
(more or less) favorable conditions, and he is reasonably confident that his plan
can be carried through. Someone is happy when his plans are going well, his
more important aspirations being fulfilled, and he feels sure that his good
fortune will endure. Since plans which it is rationnal to adopt vary from person
to person depending upon their endowments and circumstances, and the like,
different individuals find their happiness in doing different things. The gloss
concerning favorable circumstances is necessary because even a rational
37
arrangement of one’s activities can be a matter of accepting the lesser evil if
natural conditions are harsh and the demands ofother men oppressive.21
La planification a donc des limites inhérentes à la pluralité des projets individuels qui, par leur
diversité, viennent contrecarrer l’idéal individuel entrevu. Puisque l’individu est incapable
d’accumuler l’ensemble des connaissances qui lui permettraient de mesurer le véritable potentiel
d’une réalisation complète de ses désirs et de son bien-être, il peut renoncer à ses projets ou
encore entreprendre leur réalisation tout en sachant très bien que des compromis viendront en
limiter plus ou moins la satisfaction. L’impact que peut avoir une conception individuelle des
biens par rapport à une autre est difficilement mesurable parce que l’individu n’a aucun point de
repère global et objectif qui lui permettrait de mesurer la potentialité d’un projet. La rationalité
individuelle est donc limitée à un environnement bien précis qui entre lui-même en contradiction
avec l’idéal universel du bonheur.
Tandis que les utilitaristes préconisent une approche fondée sur la découverte d’une
maxime universelle qui prétend que la maximisation du bonheur individuel se mesure dans les
conséquences de l’action et dans l’accès au bonheur par le plus grand nombre, Rawls prétend
qu’il s’agit d’arriver à une conception du bonheur universel qui soit guidée par de grandes règles
objectives. Selon ce philosophe contemporain, parce que les conceptions du bonheur et les
valeurs impliquées sont toujours en mouvement, la planification utilitariste se limite au court
terme et exclut une vision qualitative du bien-être : « Since the parties aim to advance their own
interests, they have no desire in any event to maximize the sum total of satisfaction. »22 Les
principes de maximisation du bonheur individuel se transforment, dans la pratique, en une vision
21 Jonh Rawis, A Theoy ofiusUce (Cambridge: The Belknap Press of Harvard University Press, 1971), p. 409.
22 Ibid., p. 163.
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quantitative qui préconise la réalisation du bonheur dans un calcul statistique de la moyenne.
Cette consécration du nombre implique une dose de violence pour ceux qui en sont exclus et
entraîne inévitablement des inégalités. Encore une fois, le manque d’informations pratiques face
à la pluralité des valeurs et des individualités rend impossible la formulation d’une théorie sur la
base des biens individuels ; la subjectivité des représentations semble encore la cause première
des distorsions entre la théorie et la pratique.
Pour réaliser une société dans laquelle la maximisation du bonheur rime avec l’égalité
pour tous, Rawls développe une théorie unifiée des biens. Selon cette approche, il faut délaisser
les points de vue de la rationalité individuelle pour s’élever vers une conception universelle.
Rawis croit que si nous arrivions à définir ce qu’est l’essence même du bonheur, aucun individu
ne serait tenté d’aller à l’encontre de cette définition puisqu’elle orienterait sa propre conception
à celle de l’ensemble et impliquerait des règles qui garantiraient sa réalisation. Par conséquent,
une véritable planification ne pourrait pas entrer en contradiction avec la rationalité qui la
chapeaute et qui détermine son existence même. Voyons maintenant la méthode qui lui permet
l’élaboration d’une telle définition.
Pour développer une vision objective du bonheur qui ne soit pas limitée par un désir de
satisfaction immédiat, Rawls prétend que l’idéal serait de dépouiller de leurs valeurs individuelles
chacun des participants impliqués dans cette entreprise définitionnelle. Peu importe le nombre
d’acteurs concernés et les composantes spatio-temporelles, la décontextualisation permet
d’arriver à une théorie unifiée et universelle:
The Rawlsian solution has the nice result that it ceases to matter whether the
constructive or legislative work is undertaken by a single person or by many
people. Deprived of ail knowledge of their standing in the social world, of their
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interests, values, talents, and relationships, potential legislators are rendered, for
the practical purposes at hand, identical. 23
La formule qui précède est connue sous l’appellation rawfsjem1e du « voile de l’ignorance ».
Encore une fois, nous remarquons un dualisme profond entre la recherche de la vérité et la quête
du sens. Le monde pratique est un obstacle à la formulation de la théorie ; la pluralité des valeurs
incommensurables en est la principale responsable. Grâce au « voile de l’ignorance », l’individu
se détourne du monde de l’opinion et du sens commun. Il est littéralement purifié de toute forme
de socialisation, ce qui lui permet de retourner dans un état que Rawls identifie comme étant la
« position originelle »
The idea of the original position is to set up a fair procedure so that any
principles agreed to will be just. The aim is to use the notion of pure procedural
justice as a basis of theory. Somehow, we must nullify the effects of specific
contingencies which put men at odds and tempt them to exploit social and
natural circumstances to their own advantage.24
Ce retour vers un état de pureté est une garantie de l’objectivité de la démarche. En
affirmant l’universalité, Rawls prétend que tous et chacun ne peuvent être en désaccord avec les
résultats obtenus puisqu’aucune dimension individuelle et aucune forme de compétition
n’interviennent dans la formulation des principes. Cependant, Rawis ne peut pas ignorer que sa
nouvelle théorie de la morale entre en confrontation directe avec le monde social. Contrairement
à l’approche platonicienne, sa perspective ne privilégie pas le voyage contemplatif. Selon lui,
l’individu ne peut pas sortir de son environnement. Pour pallier cette lacune, Rawis prend pour
acquis que les individus, même s’ils n’ont aucun intérêt subjectif, possèdent l’ensemble des
connaissances sociologiques et psychologiques pour définir l’idéal du bonheur. Cette situation
23 Walzer, Interpretation and Social Criticism, p. 11.
24 Rawls, A Theoiy ofiustice, p. 136.
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demeure très hypothétique ; même Rawis semble la considérer ainsi. Dans ta pratique, son
approche théorique sert de guide et de méthode. Le succès de l’entreprise n’est pas absolu il
dépend de la promesse faite entre les participants de respecter les conditions préétablies. La
théorie domine la pratique.
Fondée sur la promesse de respecter les diktats de la position originelle et du voile de
l’ignorance, la réalisation d’une théorie unifiée et universelle de la morale est assurée dans toutes
les situations pratiques. Notre critique de l’approche rawisienne fondée sur le mode interprétatif
déplore le peu d’importance accordée à la communauté comme haut lieu de définition des valeurs
individuelles et collectives. Ce penchant vers l’individualisme crée une distance entre le « soi
moral » et le « soi pratique ». Sandel aborde ainsi celle problématique rawlsienne
One consequence of this distance is to put the self beyond the reach of
experience, to make it invulnerable, to fix its identity once and for all. [...]
Given my independence from the values I have, I can aiways stand apart from
them ; my public identity as a moral person ‘is flot affected by changes over
time’ in my conception of the good [...1. But a self so thoroughly independent
as this ruies out any conception of the good (or the bad) bound up with
possession in the constitutive sense. It mies out the possibiiity of any
aftachment (or obsession) abie to reach beyond our values and sentiments to
engage our identity itself. It mIes out the possibility of a public life in which,
for good or iii, the identity as well ofthe interests ofthe participants could be at
stake. And it rifles out the possibility that common purposes and ends couid
inspire more or less expansive seif-understandings and so define a community
in the constitutive sense, a community describing the subject and flot just the
objects ofshared aspirations.25
Sans peut-être même y penser, Sandel utilise la notion d’inspiration dans sa critique de
Rawls. Parce que l’individu n’est pas isolé dans sa vie au quotidien et parce qu’il est en constante
relation avec ses semblables, et ce, tant à l’intérieur des institutions politiques qu’il fréquente, que
25 Michael J. Sandel, Liberalism andthe Limits ofJustice (Cambridge : Cambridge University Press, 1982), p. 63.
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dans ses relations professionnelles, familiales, amoureuses, sociales et culturelles, il définit ses
plans de vie en s’identifiant à la communauté des valeurs. Ces activités qui jalonnent son
existence lui servent de guide dans l’établissement de ses désirs et de la potentialité de leur
réalisation. Le mode de la créativité, s’il veut fonder une unité en tenant compte de l’indiviualité
de chacun, ne peut s’appuyer sur une formule de détachement. L’inspiration qui vise non
seulement l’individu, mais aussi la communauté, doit faire appel à des notions d’intersubjectivité.
Comme nous le verrons ultérieurement, cette notion est au coeur du projet républicain de
Machiavel et de Rousseau.
Isoler l’individu de la société comme le préconise Rawis, c’est l’isoler d’une grande
partie de son individualité. Le même problème de motivation que nous retrouvions dans le
modèle de la découverte se pose à nouveau. La pertinence du mode de l’invention repose sur le
bon vouloir individuel de respecter la promesse du détachement. Rawis prétend tout de même que
la rationalité de cette démarche vient de son caractère intemporel et infini
The perspective of etemity is flot a perspective from a certain place beyond the
world, nor the point of view of a transcendent being ; rather it is a certain form
of tought and feeling that rational persons can adopt within the world. And
having done so, they can, whatever their generation, bring together into one
scheme ah individual perspectives and arrive together at regulative principles
that can be affirmed by everyone as lie lives by them, each from his own
standpoint.26
En mettant de côté l’importance de la société comme lieu d’appartenance et de
reconnaissance individuelle, Rawis place nécessairement l’homme dans une situation déchirante
qui implique une dose évidente de violence. Le point de départ de la réflexion rawlsienne ampute
l’homme d’une partie importante de son authenticité. Qu’est-ce qui nous garantit que la
26 Rawls, A Theory of]ustice, p. 587.
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formulation théorique ne sera pas l’expression de ce manque à gagner et qu’une fois incluse dans
la pratique, elle n’entraînera pas une forte distorsion qui risque de bouleverser ou de détruire les
repères individuels et sociaux ? Selon nous, l’implication pratique de la théorie de la justice
définie par Rawls façonne, chez l’individu, la croyance selon laquelle les valeurs en conflit sont
incommensurables puisque la société ou le terrain dans laquelle elles entrent en interaction
n’offre aucune piste de solution. Dans son passage vers la pratique, l’invention n’entraîne plus
qu’une distorsion évidente avec la réalité du quotidien.
L’invention propose donc une méthode qui néglige la nature mouvante du contexte. En
plus, elle s’appuie sur une forme d’observation qui fixe pour un moment les données sociales
puisque qu’en décontextualisant les conflits de valeurs, elle renie une partie du mouvement qui
les a fait naître, tout en déconnectant l’individu de sa propre réalité. Une fois la cueillette des
données effectuée, le social prend la forme d’un bloc inerte où le mouvement n’a plus d’impact
sur la réalité observée au préalable. Ainsi fixé, le social est-il différent de l’objectivité qui
découle de la découverte?
Les scientifiques présentent la connaissance comme un portrait général et arrêté de la
situation en utilisant graphiques et tableaux. Ensuite, en appliquant l’équation, ils produisent une
réponse qu’ils peuvent généraliser dans une théorie de l’action sociale. Or, une dimension
souvent oubliée de la méthode scientifique est justement celle de l’intérêt du sujet face à son
objet. Cette dimension implique un choix, non seulement méthodologique, mais aussi personnel
où les goûts et les désirs de l’individu interviennent grandement. Le «progrès» est issu d’un
mouvement dialectique où les valeurs jouent un rôle dominant. Puisque le scientifique des
phénomènes sociaux est à la fois l’objet et le sujet de son savoir, il participe de cette dynamique
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et ne peut prétendre posséder un statut particulier, impartial et dénué d’intérêts. Ainsi, le choix de
la méthode implique déjà une prise de position.
En acceptant cette caractéristique spécifique à ce champ d’étude, la discipline
philosophique ne doit plus se concevoir comme une fin, mais comme un moyen. Elle ne peut
diriger l’action elle doit l’orienter. Elle n’est pas un chef mais un conseiller. Tôt ou tard, une
forme de subjectivité vient s’insérer dans la prétention d’objectivité. Lorsque nous privilégions
une solution qualitative aux problèmes sociaux, nous devons travailler à une reconfiguration des
valeurs qui ne se limite pas au niveau de la distribution des biens, mais qui transforme les
représentations à la source de leurs conceptions. Le philosophe doit tenir compte de cette
association, car en bout de ligne, c’est le jugement des pairs qui confirmera la validité de la
méthode et non la méthode en soi.
Le succès de la méthode scientifique dépend de sa capacité à remplir un mandat. Après
tout, si les conflits de valeurs subsistent, les problèmes que nous retrouvons dans la société se
répercuteront sur celle-ci et mettront en doute sa validité. Quand le social n’est pas entendu, la
science doit s’appuyer sur une forme de violence en s’imposant d’abord et ensuite en reniant le
dialogue susceptible d’être établi entre les individus. Le manque de crédibilité de cette approche
constitue une lacune importante. Face aux échecs répétés d’une morale inventée ou face aux
changements successifs et rapides des paradigmes moraux, comment pouvons-nous garantir
l’adhésion des individus ? Est-ce que le mode de l’invention n’entraînerait-il pas plutôt une
désillusion ainsi qu’un mouvement vers l’individualisme ? Une morale basée sur le respect de la
méthode et sur la promesse individuelle d’en appliquer les solutions dans le social nous apparaît
illusoire et très fragile.
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Prenons l’exemple du marxisme. Avec le matérialisme dialectique, Marx, en observant
l’évolution des modes de production et celle de la lutte des classes, croyait bien avoir développé
un modèle objectif capable de « prédire » l’avenir. La fin de l’histoire, avec l’avènement du
communisme, constituait la finalité morale de son entreprise. Une fois inséré dans un programme
politique et donc dans le social, les porte-parole du marxisme ont transformé ce dernier en une
idéologie qui tirait sa force de la scientificité de sa démonstration pour devancer l’Histoire. Une
fois réalisée, la révolution s’est transformée en cauchemar, en un régime répressif bafouant la
liberté individuelle et menant à des luttes de pouvoir interminables. Comment expliquer ce
passage tragique de la théorie à la pratique ? Bien sûr, nous pouvons critiquer les fondements
théoriques du marxisme. Cette critique ouvre inévitablement une discussion portant sur la nature
des biens. Elle nous montre que ce qui est matériel et facilement quantifiable cache une
signification symbolique que la théorie ne peut saisir et que, dans la pratique, l’égalité matérielle
n’est pas l’ultime synonyme de la liberté. D’autres conceptions des valeurs sont venues mettre fin
au régime communiste. Cette brève sollicitation du matérialisme dialectique démontre ainsi que
la méthode scientifique, si elle veut contribuer à l’élaboration d’un code moral, doit inclure la
participation des rapports sociaux afin, d’une part, de s’assurer d’une connexion entre la théorie
et la pratique et, d’autre part, de renoncer à son idéal de l’objectivité dans sa définition des
valeurs. L’émergence des mouvements syndicalistes confirme qu’un dialogue entre la théorie et
la pratique peut être possible.
Weber est un défenseur important de cette vision de la science27. Sa sociologie de la
connaissance conteste le mode de l’invention et le règne des scientifiques. Il préconise une vision
27 Max Weber, Essai sur la théorie de la science (Paris: Pion, 1965).
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constructiviste des rapports sociaux qui place le sujet en constante interaction avec son objet.
Pour lui, le fait que le sujet fixe la réalité pendant un instant ne doit pas l’amener à se retirer du
mouvement ; son interprétation des données doit évoluer à l’intérieur de cette mouvance. Pour
Weber, la science n’est pas le progrès, mais un instrument du progrès qui s’intègre dans la toile
d’araignée des rapports sociaux et dans sa dialectique. La science, comme les autres dimensions
de la sphère humaine, est avant tout porteuse de sens. Ainsi, Weber favorise un mode d’accès à la
connaissance en préconisant l’idéal-type, sans pour autant en faire un manuel d’instructions au
développement des codes moraux ; mais grâce à sa méthode comparative, cet instrument peut
nous conseiller dans notre interprétation des rapports sociaux. Les modes de la découverte et de
l’invention sont des idéaux-types auxquels nous ferons référence tout au long du présent
mémoire.
Avant d’aborder la quête du sens et les mécanismes de l’interprétation, il faut situer les
républicains classiques face au mode de l’invention. Comme nous allons le voir dans les
prochains chapitres, Rousseau et Machiavel sont très loin des préoccupations scientifiques et du
développement d’une morale universelle. La fondation républicaine n’est aucunement le fruit de
l’aboutissement d’une méthode objective. Les finalités politiques que proposent ces deux auteurs
républicains, même si elles ne sont pas identiques, se rejoignent dans le fait qu’ils ne recherchent
pas la méthode qui pourrait répondre aux caractéristiques scientifiques selon lesquelles les
résultats doivent être vérifiables et la démarche reproduite.
Nous pourrions toutefois nous questionner sur le réalisme historique de Machiavel et sur
sa vision instrumentale. Dans Le Prince, Machiavel ne recherche-t-il pas les « causes
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universelles >28 qui ont amené la chute et le maintient des principautés ? N’est-ce pas une preuve
suffisante pour associer sa pensée à l’élaboration d’une méthode objective ? À l’intérieur des
Discours. Machiavel, grâce à sa lecture de l’Histoire, n’évoque-t-il pas des événements et des
principes favorisant la république ? Quant à Rousseau, ne pouvons-nous pas dire qu’il utilise
comme principe objectif la « volonté générale » pour construire l’essentiel de sa pensée
républicaine ? Ne se sert-il pas de l’état de nature pour justifier son propos ? Ces questions sont
au coeur de notre démarche ; déjà, nous sommes en mesure de reconnaître une différence
importante entre la pensée républicaine et le mode de l’invention.
Contrairement au mode de l’invention, la « méthode » utilisée par Machiavel et Rousseau
n’est pas le point de départ d’une construction morale objective, mais bien un choix subjectif qui
vient consacrer une réflexion et justifier des préjugés favorables à la fondation républicaine.
Qu’ils affichent à leurs propres yeux une présomption d’objectivité ne constitue pas un
mensonge. Cependant, du point de vue de l’analyste, cette présomption sert davantage à
corroborer un propos qu’à inventer une théorie. Avant de définir les moyens, ces auteurs
favorisent déjà des fins. La relation avec l’invention est donc inversée. Un choix individuel et
subjectif s’impose qui, à travers une manipulation des concepts, fictionnalise l’Histoire tout en
historicisant la fiction. C’est donc dire que ce choix prend l’allure à la fois d’une vérité objective
et d’une méthode qui relance l’importance du discours symbolique. Nous retrouvons ainsi la
problématique de la créativité. Est-elle une manipulation qui s’engage dans une quête du sens ou
simplement dans une recherche de la vérité ? Nous retrouvons là les deux significations de l’art
celle qui fait référence au sens esthétique et celle qui se rapporte au sens technique du terme.
Nicolas Machiavel, Le Prince (Paris Flammarion, 1992), p. 74.
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Pour bien cerner notre démarche, nous devons définir les implications de cette double
signification de l’art dans notre conception dialogique du politique ainsi que les applications
qu’elle rend possible dans notre interprétation de la fondation républicaine.
L ‘interprétation et le législateur républicain: la place du discours dans la créativité
Dans notre critique du mode de la découverte et de l’invention, nous avons contesté la
place laissée au sujet et à la communauté dans la définition de la morale suggérant ainsi notre
préférence analytique pour une approche interprétative. Selon nous, cet angle d’attaque nous
permet de mettre en lumière les différences fondamentales, mais parfois subtiles, qui existent
entre le mode de conception de la morale dans la pensée républicaine et les autres modes analysés
jusqu’à maintenant. Machiavel et Rousseau préconisent une citoyenneté basée sur le bien
commun et qui traduit une association entre les individus et un « vouloir-vivre collectif ». Celle-
ci admet non seulement une pluralité des valeurs, mais aussi une mouvance qui permet au
politique d’assumer un rôle progressiste et d’être le moteur de la république. La fondation
implique donc une forme associative qui introduit la perception des autres ainsi que l’importance
du langage et des symboles dans la définition du politique.
La caractéristique principale de la fondation républicaine n’est pas issue d’une découverte
ou d’une méthode objective, mais de l’utilisation constante du discours comme mode de
persuasion. Dans The Rape ofLucretia and the founding ofRepubtics, Melissa Matthes aborde la
problématique de la fondation et du bien commun sous l’angle du mouvement: « Significantly,
this common good is not given, predetermined or static. Rather, constituting the “common good”
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is itself the very fiber of republican politics; republican political life is spent creating and
contesting what “common good means”. »29 Voilà pourquoi le législateur occupe un rôle si
imposant dans la construction de la république ; il doit assurer les bases symboliques et morales
de cette contestation. Cependant, pour être cohérente, l’interprétation ne doit pas s’intéresser
seulement au personnage central, c’est-à-dire à la formule symbolique empruntée dans le
discours, mais elle doit chercher à comprendre l’intention de l’auteur et le sens de sa participation
au projet politique. Notre analyse interprétative ne réactive pas le dualisme entre la recherche de
la vérité et la quête du sens, entre la théorie et la pratique ; elle a plutôt comme caractéristique de
fusionner ces extrêmes en une seule et même pratique. D’ailleurs, Matthes va dans cette direction
lorsqu’elle présente ainsi la relation entre la vérité et le sens dans la politique républicaine
«Here politics is clearly about the creation of meaning, rather than the search for truth. Indeed,
ofien the performance of the truth is more important than the truth itself. »30 En nous attardant à
la seule dimension discursive, c’est-à-dire en partant du sens pour aller vers l’objectivité, nous ne
nous plaçons pas dans un espace dialogique, mais dans une situation de spectateur distant. Par
contre, si nous nous positionnons comme acteur principal, nous quittons encore l’espace
dialogique pour nous placer dans une situation d’égocentrisme interprétatif; alors, nous quittons
le domaine de l’analyse pour privilégier celui de l’opinion. Il nous reste donc, si nous voulons en
arriver à une véritable interprétation qui tienne compte de la recherche de la vérité et de la quête
du sens, à établir une confrontation entre le lecteur de la pensée politique et son auteur.
Forcément, nous sommes ainsi amenés à délaisser une analyse qui se limite au moment de la
fondation et à l’acte du législateur, donc à la compréhension du mandaté, pour inclure la totalité
29 Melissa Matthes, The Rape of Lucretia and the Founding of Repubtics: Readings in Livy, Machiavelli, and
Rousseau (University Park: The Pennsylvania State University Press, 2000), p. 1.
30 Ibid., p. 2.
49
de la pensée des mandataires, soit celle de Machiavel et de Rousseau. Pourquoi pouvons-nous,
dans une démarche interprétative, dépasser le seul moment de la fondation?
L’interprétation nous libère du vieux dualisme théorie-pratique. Elle nous permet de
réintégrer le sujet et le contexte et d’en appeler au dialogue s le législateur républicain n’apparaît
plus comme un acteur en temps réel, mais comme un personnage fictif qui vise à inspirer le
lecteur et à l’inciter à entretenir une relation dialogique avec l’auteur. Bien sûr, les législateurs
présentés par Machiavel et Rousseau sont des personnages qui appartiennent à l’Histoire ; nous
ne nions pas leur importance, mais nous contestons la place idéalisée qu’ils occupent dans la
pensée républicaine. Leur passage n’est pas un épisode fermé que nous pouvons citer comme
modèle exemplaire et objectif. Une lecture de l’histoire qui se présente comme une adéquation de
moments et de cassures où de grands personnages auraient marqué, par leur simple individualité,
l’esprit de la république, renie, selon nous, l’importance de l’évolution des rapports sociaux. Le
mode de l’interprétation permet une telle affirmation parce qu’il est conduit par une logique qui
insère le mouvement dans l’horizon ouvert des configurations sociales. Il a prise sur le monde
métaphysique et sur la réalité historique de tous les jours en transformant les idées en
représentations. Il y a donc, dans cette approche, une vision continue et mouvante de l’Histoire:
les événements sont à la fois considérés dans leur singularité, mais aussi comme parties
constitutives d’un tout qui accorde aux valeurs individuelles et collectives un rôle prédominant.
L’interprétation permet de diluer l’impact de la révélation et du législateur dans le
républicanisme classique. Ceci ne veut pas dire que nous excluons totalement le mysticisme et
son caractère messianique de la pensée de Machiavel et de Rousseau, mais nous ne les traitons
pas comme un mode de conception de la morale ; ils nous apparaissent plutôt, dans le langage
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politique, comme une rhétorique porteuse de sens et de symboles. Considéré ainsi, le mystique se
justifie dans la cité et non dans le mécanisme vertical de la découverte ou dans la méthode
objective de l’invention. Dans le domaine social, aucune dichotomie n’existe entre un savoir
objectif et une prise de position engagée. Bien sûr, tout n’est pas relatif La réalité est
contextualisée ; le passé, le présent et l’avenir ne sont pas des espaces fermés et jamais une
lecture de l’Histoire ne peut constituer une fin en soi. Nous sommes dans le monde de la culture.
Puisque l’interprétation est avant tout une expérience, donc une immersion totale du
philosophe dans les conflits sociaux, l’action est au centre de notre démarche. Cette immersion
est valable tant pour l’objet et l’auteur analysés, que pour le sujet et l’analyste. Dans cette
démarche, il s’agit pour nous d’interpréter le sens de l’oeuvre, non pas en nous référant à des
critères objectifs ou à des classifications fixes, mais en nous situant dans un contexte. Voilà une
démarche qui ouvre un véritable dialogue.
Pourquoi la démarche interprétative est-elle utile pour notre compréhension de la
créativité et de la pensée républicaine ? Simplement, parce qu’elle réintègre les penseurs dans
leur contexte respectif, qu’elle relativise le pouvoir révélateur du législateur en le présentant
comme un élément clef d’un processus créatif que commande l’inspiration. Le bien commun
devient le produit du mouvement, d’une interaction entre l’auteur, le législateur et le lecteur. Du
diagnostic à la fondation, l’interprétation doit s’intéresser à l’enchaînement de la pensée
républicaine ; seule cette démarche continue permet d’en évaluer le sens. Puisque la philosophie
républicaine met en scène un acteur qui, par sa vertu, se détache des passions et de l’intérêt
individuel, ne pourrions-nous pas conclure que les auteurs remettent en doute leur propre capacité
d’accomplir cette tâche ? Ne pourrions-nous pas conclure qu’ils remettent également en doute
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l’invention et la découverte ou toute autre forme de connaissance objective ? Machiavel et
Rousseau se perçoivent-ils comme des philosophes ? Si oui, pourquoi font-ils appel au héros,
cette source symbolique et culturelle de leur pensée politique ? À la rigueur, ne pourrions-nous
pas conclure qu’ils ne sont pas des philosophes, mais des artistes ou des metteurs en scène qui
préparent le scénario idéal pour un personnage idéal ? Les prochains chapitres du présent
mémoire tenteront de répondre à toutes ces questions.
CHAPITRE II
Le temps Machiavel la philosophie, la vertu et le fondateur
Comme nous l’avons démontré dans le premier chapitre, l’impact des modes de la
découverte, de l’invention et de l’interprétation sur le lecteur et sur l’auteur de la pensée politique
s’avère très important dans la discipline philosophique. Non seulement viennent-ils façonner
notre perception des valeurs et notre conception de la morale, mais encore, ils orientent nos
réactions et nos réponses face aux conflits. Pour qu’un véritable dialogue politique ait lieu, nous
croyons que l’interprétation présente les mécanismes les plus efficaces. Dans le mode de la
découverte et de l’invention, nous l’avons vu, les dualismes vérité-sens et théorie-pratique
occupent une place centrale. face à un conflit de valeurs, la recherche de la vérité rend souvent
impossible la mise en place d’une solution dans laquelle une véritable transformation volontaire,
individuelle et sociale pourrait permettre une résolution sans violence et sans destruction.
L’interprétation ne nie pas l’existence des dualismes. Toutefois, elle les aborde comme
des enjeux issus d’un contexte dans lequel interviennent des représentations individuelles et un
ensemble de configurations sociales. Les idées en compétition ne sont plus des visions du monde
fermées et isolées les unes des autres, mais elles s’incrustent dans une perspective historique.
Pour cerner la pensée républicaine de Machiavel, la présence du législateur et le recours au mode
de la créativité, nous devons contextualiser l’idéal de la fondation et nous devons considérer
l’auteur comme l’acteur principal de la pensée politique.
À la fois philosophe, poète et homme de lettres, Nicolas Machiavel (1469-1527) a marqué
la pensée politique de son époque ; il suscite encore aujourd’hui beaucoup d’intérêt. Il suffit de
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recenser les nombreux ouvrages qui Lui sont consacrés et ce, sous l’oeil attentif de plusieurs
disciplines académiques, pour saisir son impact à travers les époques. Toutefois, ce nombre et
cette diversité de regards révèlent un certain malaise: la popularité s’accompagne rarement d’un
consensus et Machiavel ne fait pas l’unanimité. En observant les paradoxes alimentés par les
étiquettes et les qualificatifs entourant le penseur florentin, nous voyons bien que la controverse
ne se limite pas à sa pensée politique, mais qu’elle implique aussi la personnalité de l’auteur.
Dans son essai «The Originallity of Machiavelli », Isaiah Berlin situe l’origine de la polémique:
« While there may exist no more than the normal extent of disagreement about the meaning of
particular terms or theses contained in these works, there is a startiing degree of divergence about
the central view, the basic political attitude ofMachiavelli. »‘
Certains admirent Machiavel pour son côté réaliste, humaniste, scientifique ou
patriotique. À l’autre extrême, ses opposants vont le qualifier d’opportuniste, de penseur immoral
et vont même jusqu’à l’associer au diable ; dans cette perspective, l’être machiavélique est un
individu manipulateur, égoïste et perfide, se battant toujours pour ses propres fins. Bien sûr, ces
écarts de perceptions nous sont familiers. L’actualité politique et philosophique regorge de ces
types d’opinions contradictoires ; le cas de Machiavel ne fait pas exception. Pourtant,
contrairement à bien des penseurs usant d’un niveau de langage complexe et imagé, Machiavel se
contente d’être clair et précis voulant ainsi éviter les polémiques de genres et de styles. Son
écriture tranchante et sans détours démontre une intention d’être incisif et bien compris et ce, du
plus large public possible. Cette « démocratisation x’ du langage politique s’accompagne
certainement d’une radicalité ; pour réaliser le projet républicain, Machiavel préconise l’action.
Isaiah Berlin, « The Originaltity ofMachiavelli» dans Against the Current (London The Hogarth Press, 1979), p.
25.
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Puisque la métaphysique est réservée à une élite, le politique doit ouvrir ses portes à l’ensemble
de la communauté.
La propension de Machiavel à établir clairement l’objet du débat, à délimiter et à baliser
ses frontières, dérange encore aujourd’hui. La construction républicaine apparaît souvent comme
une unité indépassable et intouchable. Selon nous, cette perception de la pensée machiavélienne
vient d’une analyse qui dérive des modes de la découverte et de l’invention. Elle engendre une
véritable collision entre le monde pré-politique et le monde politique nouvellement concrétisé.
Sur l’axe de la vérité, puisque la nouveauté est le produit d’une découverte ou d’une invention
dont les qualités sont la cohérence et un caractère total, elle doit, pour s’imposer dans toute son
objectivité, faire usage de la force ; isolé dans le temps et l’espace, le moment de la fondation
entraîne violence et destruction. Dans une telle analyse, la réalisation de la république porte la
marque de la rupture.
Cette lecture de Machiavel ne respecte pas notre démarche interprétative. En isolant le
moment de la fondation, elle exclut toutes références au contexte et insère le législateur dans un
processus d’édification totalitaire dans lequel seul le respect des fins visées serait nécessaire au
bon déroulement du politique et des rapports sociaux. La méthode instrumentale et la recherche
de causalité seraient les instruments par excellence et n’admettraient aucune subjectivité. La
relation entre le fondateur et le citoyen, entre l’auteur et le lecteur de la pensée politique, aurait
pour simple fonction la perpétuation objective du projet machiavélien.
Comme nous l’avons vu, l’interprétation doit insérer le penseur, les idées et le contexte
dans une perspective historique et en mouvement. Selon nous, la fondation machiavélienne ne
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définit pas une morale dont le point de départ serait la mise en place d’une unité indépassable. Au
contraire, l’unité apparaît comme un objectif illusoire s’il n’est pas fondé sur le doute et les
apparences. Sans une quête du sens, qui implique une constante remise en question des préjugés
et des représentations, la mission de la fondation ne pouffait se réaliser. Le succès de la
république ne dépend pas seulement du fondateur, mais de l’action du citoyen qui vient occuper
l’espace nouvellement construit. Le rôle du législateur est symbolique et consiste, lors des
passages historiques turbulents, à inspirer, grâce aux souvenirs et aux éloges de sa vertu et de sa
gloire, la poursuite du bien commun. La fondation n’est pas le ciment du politique, c’est le débat
autour du sens qui engendre l’action ; la contestation entourant les représentations sociales et
individuelles est le véritable moteur de la république. Machiavel est bien loin des prétentions
totalisantes ; comme une oeuvre d’art, sa pensée doit inspirer le lecteur à agir et non le forcer ou
le contraindre.
Machiavel écrit pendant une période charnière de la pensée politique au cours de laquelle
la philosophie politique classique et le christianisme, dominé par la pensée augustinienne,
orientent l’organisation de la cité et des rapports sociaux sous l’hégémonie de principes
métaphysiques. Machiavel est souvent décrit comme un précurseur de la modernité ; sa
conception républicaine du devoir politique centré sur l’individu et sa capacité de débattre du
sens de l’existence dans les frontières balisées par le bien commun montrent que l’auteur
florentin, de même que sa vision, sont à contre-courant des idées dominantes de son temps. Son
amour pour l’Histoire et la recherche de causalités n’est pas l’expression d’une vision de la
morale qui se résume à une méthode ; Machiavel n’est pas un scientifique. Il veut simplement
démontrer que les conflits de valeurs entourant les passions, les désirs et les besoins ne sont pas
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t’expression chaotique de la condition humaine. Le conflit n’est pas le produit d’un manque à
gagner, mais la résultante des conditions imposées par l’environnement social. Pour Machiavel,
la solution ne réside ni dans la découverte d’une essence et d’une morale unidimensionnelle, ni
dans l’invention d’une méthode objective. Sur ce point précis, la pensée machiavélienne est une
charge lancée contre les modes de conception qui préconisent la révélation divine et l’objectivité
théorique comme uniques fondements de la morale. Cette charge nous mène vers une question
fondamentale quelle conception du philosophe et de la sagesse est défendue par Machiavel?
Afin d’interpréter le rôle et le sens de la fondation, nous devons tenter de circonscrire le
débat en proposant deux lectures divergentes. La première partie du présent chapitre consiste à
fournir une critique d’une approche de la pensée machiavélienne centrée sur la rupture. Nous
verrons comment, dans son essai « The Originallity of Machiavelli », Isaiah Berlin aborde la
fondation républicaine sous la problématique du choix. Selon Berlin, la métaphysique et le
politique constituent deux visions de la morale en situation constante d’opposition. En présentant
ces sphères conune deux entités irréductibles, la réalisation de la fondation machiavélienne
marquerait la victoire décisive et totale du politique sur son opposante. La seconde partie de ce
chapitre propose une lecture centrée sur l’histoire des idées. Nous verrons que celle-ci permet
d’inclure la pensée machiavélienne dans une dialectique centrée sur la représentation de l’homme
et de son temps. Dans Le Moment machiavélien, J.G.A Pocock défend l’idée selon laquelle l’acte
de fondation de la république s’inscrit dans une volonté d’établir un temps continu visant à
réconcilier le divin et le profane. Selon nous, cette tentative de réconciliation correspond
beaucoup plus à l’idéal républicain ; avec la présence du législateur, elle met en évidence un
mode de conception de la morale axé sur la créativité. Notre conclusion proposera une lecture de
Machiavel centrée sur une vision théâtrale du politique et du rôle créatif donné au législateur.
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Le cheminement machiavélien: la problématique du choix
Isaiah Berlin prétend que le caractère violent de la fondation machiavélienne repose sur le
fait qu’elle implique une opposition naturelle et totale à la métaphysique chrétienne et humaniste.
Tandis que la théologie insiste sur le caractère spirituel et décontextualisé des valeurs et que la
philosophie humaniste place l’essence humaine au centre des préoccupations morales, la
fondation machiavélienne met en place un réseau configurationnel dans lequel la vertu et le
devoir politique sont définis par l’interaction des citoyens sur la place publique ; chaque individu
est appelé à participer à la poursuite et à la détermination du bien commun. Selon Berlin, cette
quête du sens, chez Machiavel, se résume au monde terrestre et pratique. Comme le mentionne
Quentin Skinner, dans Machiavel, le salut individuel passe par le service public, seul gage de la
liberté et de la patrie: «Cette volonté de placer le bien public au-dessus des intérêts privés et des
considérations morales ordinaires paraît tout aussi essentielle lorsqu’il est question des simples
citoyens. »2 Berlin affirme que ce changement draconien du rôle et du fonctionnement de la
morale introduit la perspective d’une rupture. Une vision politique des valeurs rendrait
impossible toute forme de dialogue avec la métaphysique chrétienne se positionnant ainsi comme
une sphère antagonique. Selon Bemard Williams, cette lecture de Berlin annonce un radicalisme
philosophique dérivant des tenants d’une approche pluraliste qui « [...] considèrent les conflits
comme impossibles à éviter et impossibles à réduire sans restes. » Ainsi, l’opposition entre la
métaphysique chrétienne et le politique annonce une forme inévitable de destruction.
2 Quentin Skinner, Machiavel (Paris : Éditions du Seuil, 1989), p. 97.
Bemard Williams, La Fortune morale ( Paris Presses Universitaires de france, 1994), p. 282.
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Une théorie de la morale est constituée de certitudes puisqu’elle se situe toujours sur l’axe
de la vérité. Selon Berlin, elle fait violence aux pluralismes des valeurs et étouffe le doute
nécessaire à l’émergence des conflits qui sont à l’origine du mouvement et qui façonnent toute
prise sur le réel. Le statut fixe, intemporel et décontextualisé de la métaphysique ne correspond
pas aux exigences de la cité dans laquelle l’agencement des valeurs est fondé sur les rapports
sociaux. La recherche de la vérité tend plutôt vers un objectif idéal et privé, étranger à la sphère
terrestre et à la dimension participative du politique. Ainsi, elle se distingue nettement des enjeux
de circonstances dans lesquels la connaissance du particulier et du général s’approprie les sens et
les perceptions comme unité de comparaison. Ces derniers se déploient dans la cité et font appel à
1’ intersubjectivité.
L’époque de Machiavel est marquée par le sceau de la philosophie chrétienne de saint
Augustin dans laquelle les projets de la cité de Dieu sont intransigeants. Ils peuvent, sans aucun
doute, se mêler de la destinée de la sphère terrestre, mais en aucun cas, celle-ci ne doit
s’impliquer et corriger le tir des projets de l’au-delà. Amplifiée par la finalité non révélée de
l’existence, la morale chrétienne accroît le caractère extra-terrestre des valeurs. La vision
humaniste n’offre pas plus de réconfort puisqu’elle recherche une essence humaine
décontextualisée et détachée de la sphère terrestre, de la subjectivité et de l’expérience
individuelle. Pour trouver le sens de son action, l’homme peut s’orienter de deux façons: il va à
l’encontre des dogmes établis agissant selon ses visées et ses intérêts égoïstes ou il se contente
simplement de l’attente d’un idéal en devenir et se laisse bercer par les flots de lafortuna . Cette
déesse personnifie le temps, le hasard et le mouvement ; elle suscite un désir accrue de vérité,
tout en repoussant les hommes tentés de la découvrir: « La fortune aveugle l’esprit des hommes
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quand elle ne veut pas qu’ils s’opposent à ses desseins. » Selon Berlin, pour redonner la
primauté à la sphère terrestre et au politique, Machiavel impose aux individus de faire un choix
entre le monde métaphysique et le monde de la cité.
Chez Machiavel, il n’y aurait donc pas une unité métaphysique qui rassemble toutes les
valeurs et qui trace une ligne drastique entre le bon et le mauvais, entre le juste et l’injuste. Il y
aurait plutôt différentes sphères de la morale ayant des objectifs précis et souvent contradictoires.
Puisque depuis Aristote, l’homme est un animal social, la morale, comme produit des activités de
la cité, est tout autant naturelle, sinon plus réelle, que celle issue d’une conception métaphysique.
L’individu, mis en relation avec les autres, est le point de ralliement des valeurs. L’origine divine
est contestée et même exclue. Selon Berlin, les sphères de la métaphysique et du social sont
mutuellement exclusives: aucune réconciliation entre elles n’est possible. Dans la métaphysique
chrétienne, le conflit s’insère dans une dialectique en mouvement, mais les hommes résignés à
suivre les diktats fixés par le monisme religieux l’interprètent simplement comme la résultante du
péché et ne sont jamais, d’une façon imagée, partie prenante de la mouvance. Cette lecture nous
semble erronée, l’opposition de Machiavel n’est pas aussi radicale ; le lien entre l’homme et
l’histoire est la véritable cause du manque de participation:
Cette négligence est moins due encore à l’état de faiblesse où nous ont réduits
les vices de notre éducation actuelle, ou aux maux causés par cette paresse
orgueilleuse qui règne dans la plupart des Etats chrétiens, qu’au défaut de
véritables connaissances de l’histoire, dont on ne connaît pas le vrai sens, ou
dont on ne saisit pas l’esprit. Aussi la plupart de ceux qui la lisent s’arrêtent-ils
au seul plaisir que leur cause la variété d’événements qu’elle présente ; il ne
leur vient pas seulement en pensée d’en imiter les belles actions ; cette imitation
leur paraît non seulement difficile, mais même impossible ; comme si le ciel, le
‘ Nicolas Machiavel, Discours sur ta première décade de Tite-Live (Paris : Berger-Levreault, 1980), p. 231.
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soleil, les éléments et les hommes eussent changé d’ordre, de mouvement et de
puissance, et fussent différents de ce qu’ils étaient autrefois.
En abordant la morale dans une perspective universelle, le bien et le mal ainsi que le juste
et l’injuste sont séparés par des principes immuables dans lesquels l’environnement
métaphysique n’offre aucune forme de relativisme. Pourtant, une telle souplesse dans la
conception morale des valeurs favorise la compréhension des conjonctures du temps et de
l’espace. Si les exigences morales du contexte évoluent et que la métaphysique reste inerte,
l’homme tiraillé laisse toute la place au hasard et nage, selon Berlin, dans un idéal imaginaire. La
fondation veut redonner la place à l’animal politique aristotélicien, admettre un pluralisme des
valeurs et se détourner d’une morale universelle en maximisant la réalisation de l’espèce humaine
dans l’espace public: « What ought to be done must be defined in terms of what is practicable,
flot imaginary ; statecrafi is concemed with action within the limits 0f human possibility,
however wide ; men can be changed, but not to a fantastic degree. »6 Le politique nécessite un
leadership particulier, un leadership pratique sanctionné par la poursuite du bien commun. Sous
l’égide du régime républicain, la démocratisation des valeurs s’accompagne d’une fondation qui
favorise l’action politique des citoyens.
Selon Berlin, Machiavel prend clairement position entre le politique et la métaphysique:
«The choice is painful because it is a choice between two entire worlds. Men have lived in both,
and fought and died to preserve them against each other. Machiavelli has opted for one of them,
and is prepared to commit crimes for its sake. » Quelle dynamique cache cette problématique du
Ibii, p. 34.
6 Berlln, «The Originallity ofMachiavelli», p. 46.
Ibici, p. 63.
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choix supposée par Berlin ? Ce choix est-il démocratique ? Berlin accepte cette séparation
puisqu’il considère la morale chrétienne et le politique comme deux sphères étrangères, comme
deux mondes parallèles et indépendants. En plus d’être fermées, les deux options sont
contradictoires ; l’une d’entre elles doit nécessairement être détruite. Le crime est-il légitime ?
Machiavel insiste, l’acte fondationnel du législateur n’est pas sanctionné par un esprit moral
Un esprit sage ne condamnera point un homme supérieur d’avoir usé d’un
moyen hors des règles ordinaires pour l’important objet de régler une
monarchie ou de fonder une république. Ce qui est à désirer, c’est qu’au
moment où le fait l’accuse, le résultat puisse l’excuser ; si le résultat est bon, il
est absout [...]. Ce n’est pas la violence qui répare, mais la violence qui détruit
qu’il faut condamner.8
La poursuite du bien commun va à l’encontre du dogme métaphysique chrétien de la non
violence ; les propos de Machiavel ne facilitent en rien notre interprétation engagée dans une
volonté de relativiser une lecture radicale de l’auteur. Quelle est la place et le rôle du politique
dans cette conception stratégique de l’action ? Si nous associons la pensée machiavélienne au
principe aristotélicien de l’animal social, nous devons considérer la morale et ses valeurs comme
des produits de l’interaction. Cependant, celles-ci étant une manifestation de la nature humaine,
elles en révèlent l’essence même. La séparation des deux mondes, dans une problématique du
choix, exprime non seulement le refus du dialogue, mais une confrontation directe entre deux
sphères aux prétentions totalisantes. Selon Berlin, le fait que le politique soit constamment en
situation de péril explique la création de l’espace républicain et la mise en place d’une fondation
solide. En contrepartie, les valeurs de la cité, ainsi entourées de murailles, rejoignent l’idéal
théorique de l’unité ; même si dans la citadelle, les gens peuvent se déplacer, nous ne pouvons
pas vraiment dire qu’ils sont libres puisqu’ils ne peuvent sortir des murs. Cette lecture de Berlin
$ Machiavel, Discours sur ta première décade de Tite-Live, p. 5$.
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est surprenante. L’intensité du choix et cette certitude face à l’impossibilité de formuler un terrain
d’entente entre la métaphysique et le politique vont à l’encontre de sa conception de la liberté et
du dialogue politique.
Dans « Deux concepts de la liberté », Berlin décrit la liberté positive comme le résultat
d’une responsabilisation et d’une participation de l’individu dans l’accomplissement de tâches
découlant du collectif et de la socialisation9. Si l’émancipation de la sphère politique se fait à
l’encontre d’une pluralité de points de vue, nous croyons que la participation individuelle
favorise l’intérêt privé au détriment du bien commun; la liberté perd son caractère associatif et se
transforme en absence de contraintes pour certains et en une forme d’enclave pour d’autres. La
problématique du choix et l’analyse fondée sur une vision des deux mondes ne permettent pas
d’amener les valeurs chrétiennes ou métaphysiques dans un débat sur la place publique. Elles
impliquent toutes deux une confrontation d’idées qui exclut l’individu et le pousse vers
l’isolement puisque dans les faits, l’affrontement se passe entre deux unités théoriques et fermées.
La lecture machiavélienne de Berlin n’est-elle pas en train de favoriser la destruction des ghettos
métaphysique ou chrétien, pour les remplacer par un ghetto strictement politique? La pensée de
Machiavel s’insérerait dans une recherche de la vérité selon laquelle le politique serait la
nouveauté et la métaphysique, l’ancien monde qu’il faut éradiquer; cette logique laisse ainsi peu
de place pour la liberté.
Cet affrontement ne règle en rien l’opposition entre la théorie et la pratique, entre la vérité
et le sens. Concevoir la métaphysique simplement comme un strict adversaire déclenche une
lsaiah Berlin, « Deux concepts de la liberté» dans Éloge de la liberté ( Paris Calmann-Lévy, 1988).
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réaction en chaîne qui bouscule la raison pratique dans un univers tout aussi fermé que celui de la
théorie. Il y a bien une différence entre la logique métaphysique et la logique politique puisque
nous acceptons qu’il y ait des conflits de valeurs à l’intérieur des frontières de la fondation, mais
cette exclusivité, prétextant le caractère naturel et aristotélicien de la cité, tend à donner une
essence aux conflits, comme s’ils étaient tous de nature politique. L’absence de la société civile et
la pertinence des rapports sociaux désengagés du métaphysique et du politique ne semblent pas
perturber l’enthousiasme de Berlin; le choix doit être fait.
Notre interprétation de Machiavel se distingue de l’analyse proposée par Berlin. Elle
admet la volonté machiavélienne de redonner la priorité aux valeurs terrestres, mais elle conteste
la logique d’un affrontement simplement identifié par le combat entre deux sphères naturelles,
l’une corporelle et aristotélicienne, l’autre étant divine et chrétienne. Le combat machiavélien ne
se limite pas à un conflit d’idées ; d’ailleurs, même la perspective de Berlin intègre, peut-être
involontairement et indirectement, le rôle des configurations sociales dans la polémique entourant
la fondation. C’est bien connu, Machiavel aborde les phénomènes sociaux avec une nouvelle
méthode dont les paradigmes placent l’Histoire au centre des préoccupations. Notons, dans
l’analyse de Berlin, l’importance accordée à cette nouveauté
He [MachiavelJ does, afier all, tell us that is path has neyer before been trodden
by any man, and this, in his case, is no mere cliché: there is, therefore,
something extraordinary in the fact that he completely ignores the concepts and
categories -the routine paraphemalia- in terms of which the best-known
thinkers and scholars ofhis days were accustommed to express themselves.’°
Est-ce simplement le conflit d’idées qui est soulevé dans cette affirmation ? Au-delà des
bouleversements de nature conceptuelle causés par l’avènement d’un nouveau langage et d’une
‘° Berlin, « The Originallity ofMachiavelli», p. 37.
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nouvelle attitude politique, Berlin avance la possibilité que la pensée politique de Machiavel
s’attaque avant tout aux gens dont le statut social dépend d’un corpus philosophique bien établi:
le mode de conception de la morale relié à la découverte. Derrière ce langage se cachent des
symboles, mais plus encore, des modes de vie et des valeurs. Une analyse structurelle ou
configurationnelle des modes de diffusion et d’accumulation des connaissances de l’époque
pourrait contribuer à éclaircir notre hypothèse. Toutefois, nous pouvons supposer que la vision de
la justice et de la liberté défendue par Machiavel surprend non seulement les hiérarchies
jusqu’alors intouchables de la métaphysique et de la théologie, mais plus directement les réseaux
et les groupes sociaux qui en sont les acteurs principaux
Je n’ignore pas que le naturel envieux des hommes si prompts à blâmer, si lents
à louer les actions d’autrui, rend toute découverte aussi périlleuse pour son
auteur que l’est, pour le navigateur, la recherche des mers et des terres
inconnues. Cependant, animé de ce désir qui me porte sans cesse à faire ce qui
peut tourner à l’avantage commun à tous, je me suis déterminé à ouvrir une
route nouvelle, oùj’aurai bien de la peine à marcher sans doute.”
Lors de la rédaction du Prince et des Discours, Machiavel est un être en exil retiré depuis
longtemps de l’appareil politique et de l’actualité florentine. Condamné à la retraite fermée, il est
laissé à lui-même et bien loin d’occuper une position politique et sociale qui le placerait en
situation de force, Machiavel se ressent un état de dépendance qu’il exprime ainsi: « C’est le
devoir d’un honnête homme qui, par le malheur des temps et de la fortune, ne peut pas faire lui
même le bien, d’en donner aux autres des leçons. Peut-être que parmi ceux qu’il aura instruits, il
s’en trouvera un plus favorisé du ciel qui parviendra à faire ce bien. »12 Plus que le contenu des
Machiavel, Discours sur ta première décade de Tite-L ive, p. 33.
12 Ibid., p. 155-156.
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idées, c’est la diffusion de celles-ci sur une grande échelle qui vient menacer l’hégémonie d’un
certain groupe établi et qui engendre une critique de la pensée machiavélienne.
Les références à l’Histoire jouent un rôle central dans l’univers de Machiavel. Il partage
avec ses concitoyens une admiration réelle pour l’Antiquité. Il croit cependant que celle-ci ne
mène pas à l’action; elle est simplement un objet de parure
Si on considère le respect qu’on a pour l’antiquité et, pour me borner à un seul
exemple, le prix qu’on met souvent à de simples fragments de statue antique
qu’on est jaloux d’avoir auprès de soi, d’en orner sa maison, de donner pour
modèles à des artistes qui s’efforcent de les imiter dans leurs ouvrages ; si, d’un
autre côté, l’on voit les merveilleux exemples que nous présente l’histoire des
royaumes et des républiques anciennes, les prodiges de sagesse et de vertu
opérés par des rois, des capitaines, des citoyens, des législateurs qui se sont
sacrifiés pour leur patrie, si on les voit, dis-je, plus admirés qu’imités, ou même
tellement délaissés qu’il ne reste pas la moindre trace de cette antique vertu, on
ne peut qu’être à la fois aussi étrangement surpris que profondément affecté ! ‘
Tout en simplifiant le langage philosophique, Machiavel veut démocratiser l’accessibilité à la
morale en redonnant un rôle à la sagesse et à la vertu dans la poursuite du bien commun. De plus,
par son choix méthodologique d’événements qui impliquent des grands hommes de l’Histoire tels
que Moïse, Romulus et Lycurgue, il établit la capacité de chacun à intervenir sur sa destinée et
sur celle de sa communauté : « Que personne ne désespère donc de pouvoir faire ce que tant
d’autres ont fait, car tous les hommes, [...] naissent, vivent et meurent de la même manière et par
conséquent se ressemblent.»’4 L’homme du commun joue un rôle central dans la définition des
codes moraux ; il peut agir selon sa volonté et non à partir d’une capacité psychique de
détachement et d’une mission spirituelle, toutes deux réservées à une élite. La diversité dans les
exemples du législateur et la beauté de leurs faits et gestes visent à persuader le lecteur. Le choix
‘ ibid., p. 33.
14 Ibid., p. 65.
66
des événements historiques révèlent toute la potentialité de l’action ; ils impliquent une visée
subjective qui ne cadre pas avec une méthode objective. Machiavel veut inspirer le lecteur « Par
là, ceux qui me liront pourront tirer les avantages qu’on doit se proposer de la connaissance de
l’histoire. L’entreprise est difficile ; mais aidé par ceux qui m’ont encouragé à me charger de ce
fardeau, j’espère le porter assez loin pour qu’il reste peu de chemin à faire de là au but. >15
Derrière cette lecture machiavélienne de l’Histoire se cache donc une intention.
La pensée de Machiavel quitte le strict terrain des idées et attaque les hiérarchies sociales
de son époque dans lesquelles les métaphysiciens et les théologiens s’appropriaient le rôle de
définir les configurations morales. La menace d’une fondation républicaine est donc très
contextualisée. Le conflit d’idées prend naissance dans une dialectique avec l’action. Cette
conception pratique des valeurs entraîne une multiplication des activités pouvant ériger les
principes moraux et menace les positions hégémoniques du clergé et des métaphysiciens
jusqu’alors considérés seuls aptes à enseigner les dogmes de la révélation chrétienne et de la
connaissance. Face à ces bouleversements, pas étonnant qu’un nombre d’accusations portées
contre Machiavel soient liées au diable. La morale chrétienne de l’époque fonctionne sur le
principe blanc-noir de la vérité et du mensonge, du bien et du mal. Dieu est bon, le mal est ce qui
le confronte. Quelles sont les conséquences pratiques de ce changement?
Chez Machiavel, les valeurs ne sont pas encadrées par des dualismes profonds qui tirent
leurs principes de dogmes irréfutables. La morale admet une forme de relativisme; il n’y a pas
une Justice ou une Liberté issue de la volonté divine, il y a des justices et des libertés
15 Ibid., p. 34.
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instrumentales au service du corps politique et des citoyens. Tant et aussi longtemps qu’elle
s’inscrit dans la poursuite du bien commun, la morale peut subir plusieurs transformations. Le
succès de la fondation républicaine dépend de la pluralité des valeurs s « Un sculpteur tire plus
facilement une statue d’un bloc informe que de l’ébauche d’un mauvais artiste. »16 La fondation
républicaine ne peut s’ériger dans un espace occupé par des principes irrévocables ; les moeurs
doivent pouvoir être modelées. De cette affirmation découlent deux constats.
Premièrement, la menace d’un éclatement d’une vision de la morale universelle
s’accompagne logiquement d’une autre, elle vise la destruction d’un monopole, celui des tenants
qui possèdent la légitimité de débattre des valeurs, d’en définir et d’en diffuser le contenu dans la
société. Il y a donc, au coeur de la polémique machiavélienne, une lutte de pouvoir.
Deuxièmement, les valeurs de justice et de liberté ayant pour base l’action politique, l’autorité du
clergé ne peut plus se fonder uniquement sur le prestige de la révélation divine. La métaphysique
n’est plus autosuffisante ; pour que des valeurs s’imposent dans le social, elles doivent être
intériorisées dans une quête du sens. Pour observer ce mécanisme, Machiavel propose une lecture
événementielle de l’Histoire où varient non seulement les diverses conceptions des valeurs, mais
aussi, leur utilité et leur pertinence.
Selon Berlin, cette nouvelle conception des valeurs ouvre la porte à une forme
d’individualisme dans laquelle les citoyens n’éprouvent plus le besoin de se fier à une morale
universelle. En devenant les acteurs principaux de leur destinée, ils sont en mesure de décider de
leurs biens. Selon nous, la pensée de Machiavel ne rejette pas le rôle unificateur de la religion,
16 Ibid., p. 64.
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mais elle s’oppose à l’autorité absolue d’un culte qui va au delà de l’esprit pratique. Les
responsables romains avaient bien compris le rôle des augures
Parmi les auspices, ou officiers préposés à cette espèce de ministère religieux, il
y avait la garde des poulets sacrés qui suivait toujours les armées. Toutes les
fois qu’il était question de livrer bataille, ces officiers prenaient les auspices : si
les poulets mangeaient avec quelque avidité, c’était de bon augure, et s’ils ne
mangeaient pas on s’abstenait de combattre ; et cependant, quoique les
auspices fussent défavorables, quand la raison démontrait qu’il fallait accomplir
telle entreprise, ils s’y déterminaient [••]•17
Plus que le culte, c’est donc le contexte dans lequel il opère qui influence l’action et non
l’application de principes universels et moraux. La croyance religieuse, tout comme la croyance
populaire, doit avant tout remplir une fonction pratique. D’ailleurs, comme le soutient Machiavel,
la religion s’avérait très malléable à l’époque des Romains « [...] ils savaient [...J profiter si
adroitement des circonstances et les tourner avec tant d’art et de prudence, que jamais la religion
ne paraissait blessée. Selon Machiavel, la connaissance de l’Histoire révèle toute la
potentialité de cette association entre la pratique et la croyance.
Berlin croit que l’introduction des valeurs contextuelles et non absolues ouvre la voie au
doute individuel qui plane aujourd’hui sur nos démocraties libérales. Ainsi, la problématique du
choix menacerait non seulement l’hégémonie d’un groupe et d’une discipline depuis longtemps
adulée, mais ébranlerait le plus commun des hommes en le plaçant dans une quête du sens, quête
quotidienne qui reste de nos jours inachevée. Le doute raisonnable implique l’ambivalence et
permet une explosion des conflits de valeurs jusqu’alors prisonniers d’une forme de rectitude. Or,
Machiavel est un disciple de la justesse, de l’action et de la communauté unifiée. Ce paradoxe
‘7lbid., p. 71.
18 Ibid., p. 71.
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entre le doute et la justesse, Machiavel veut le résoudre avec la construction de l’espace
politique ; le doute, une fois sur la scène publique, devient le moteur des conflits et de l’action.
Bemard Crick explique en ces termes l’admiration de Machiavel pour la formule républicaine
« The republic to him [Machiavel] was the best of ah possible worlds and lie tried to show that it
had to be and could be, flot merely should be, remarkably tolerant of intemal conflict and
dissent. »‘ Pour éviter le problème de la fragmentation sociale, Machiavel préconise la
citoyenneté active. Celle-ci, centrée sur l’action et la poursuite du bien commun, ne s’oppose plus
directement au christianisme et à la métaphysique, mais à leur statut social hégémonique.
Selon la perspective de Berlin, briser le socle des dogmes religieux et métaphysiques
implique une destruction réelle. Pourtant Machiavel ne s’attaque pas directement aux
institutions ; sa pensée républicaine, en critiquant les idées, modifie le fondement des
représentations sociales. Les Discours ne remettent pas en cause la religion chrétienne, mais ils
questionnent plutôt le cadre de référence sociale dans lequel elle tire sa source:
Et, certes, si, dans les commencements de la république chrétienne, la religion
se ifit maintenue d’après les principes de son fondateur, les Etats et les
républiques de la chrétienté seraient bien plus unis et bien plus heureux qu’ils
ne le sont. On ne peut donner de plus forte preuve de sa décadence et de sa
chute prochaine que de voir les peuples les plus voisins de l’Eglise romaine, qui
en est le chef, d’autant moins religieux qu’ils en sont plus près. Quiconque
examinera les principes sur lesquels elle est fondée, et combien l’usage et
l’application qu’on en fait sont changés, altérés, jugera que le moment n’est pas
loin ou de sa chute ou des plus grands orages.2°
La religion se doit d’être utile à la continuité du politique ; l’unité de la communauté ne
dépend pas de la multiplication des structures hiérarchiques religieuses et monarchiques. Ces
19 Bemard Crick, « So Many Machiavellïs > dans Niccotà Machiavelli, The Discourses (London: Penguin Books,
1970), page 13.
20 Machiavel, Discours sur la première décade de Tite-L ive, p. 67.
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dernières sont la source des vices, de la corruption et de l’intérêt. L’unité de la communauté ne
dépend pas non plus de la sécurisation d’un doute individuel qui, de toute façon, ne s’avère
jamais satisfait. Elle se construit plutôt sur l’espace politique qui, en favorisant les actes vertueux,
fait contrepoids au caractère non révélé de l’existence humaine et de sa finalité tout en brisant les
relations de dépendance vis-à-vis du religieux pris dans son ensemble. Contrairement à Berlin,
nous pensons que Machiavel n’instaure pas le doute, mais il l’insère dans la sphère publique. Ce
n’est pas la destruction des valeurs chrétiennes qui est à l’origine du doute individuel et de
l’émergence d’une conscience collective. Comme nous le verrons avec l’approche de J.G.A
Pocock, le doute est bien ancré dans le temps eschatologique. L’objectif principal du politique est
de briser son isolement dans la sphère privée. Selon Machiavel, le doute individuellement vécu
est synonyme de solitude et de réclusion ; le doute mis en commun engendre l’action et la volonté
de le dépasser. Dans la pratique apparaissent des communautés de valeurs dont les bases ne
doivent plus reposer sur des morales aux prétentions absolues, mais sur un espace symbolique
représenté par la fondation républicaine.
Si la république admet une pluralité des valeurs, elle ne peut rejeter les prétentions
spirituelles et métaphysiques. Celles-ci répondent à des besoins bien ancrés dans la condition
humaine et qui s’infiltrent dans les rapports sociaux et institutionnels de la cité. Chez Machiavel,
la fondation met en place le politique. Elle n’est pas l’oeuvre d’un seul homme ; son unité est
symbolique. La participation des citoyens dans les institutions républicaines est essentielle:
[...] [UJn seul homme est bien capable de constituer un État, mais bien courte
serait la durée et de l’Etat et de ses lois si l’exécution en était remise aux mains
d’un seul ; le moyen de l’assurer, c’est de la confier aux soins et à la garde de
plusieurs. Beaucoup d’hommes ne sont pas propres à créer des institutions; ils
ne peuvent embrasser aucun utile ensemble à raison de la diversité d’opinions
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qui règne entre eux ; mais aussi l’ensemble une fois saisi, ils ne peuvent, par la
même raison, jamais s’accorder pour l’abandonner.2’
Pour résister au contrecoup de lafortuna, la fondation doit inclure la participation de l’individu
dans toute son individualité ; la spiritualité est donc un enjeu important de la république. Étant
une construction humaine, la fondation machiavélienne reste très fragile ; sa structure n’est pas le
produit d’une unité théorique naturelle. Elle ne s’érige pas en contradiction avec un autre monde,
comme un bloc inerte qui n’admet pas le mouvement, mais elle tente de rallier les valeurs dans
un principe moteur qui admet la pluralité et les conflits de toutes sortes ; les valeurs de la
métaphysique ont donc une place dans l’organisation de la cité. Selon nous, la problématique du
choix entre deux sphères indépendantes est donc erronée. Nous croyons plutôt que la véritable
problématique entourant la pensée de Machiavel est une problématique d’inclusion qui prend
racine dans la représentation de l’homme et du temps.
Une approche qui aborde la fondation républicaine sous l’angle d’une rupture avec la
sphère métaphysique renie le caractère dialogique du politique. En prétextant l’argument de la
vérité, qu’elle soit issue de la découverte ou de l’invention, une morale est présentée comme un
système qui regroupe des valeurs spécifiques. Or, la présence de différents systèmes moraux
incompatibles les uns avec les autres implique une problématique du choix qui divise non
seulement les valeurs, mais aussi les individus qui les supportent. La conséquence de cette
opposition est la violence entraînée par la destruction d’un système au profit d’un autre. Dans
cette logique adversative, il n’y a aucune place pour la réconciliation, pour l’ouverture d’un débat
sur la place publique. Ceci est contraire à l’idéal républicain. Machiavel doit, pour mener à terme
21 Ibid., p. 58.
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son projet politique, tenter de jouer sur les perceptions pour rallier l’ensemble des individus
autour de la poursuite du bien commun. La fondation n’est pas matérielle ou institutionnelle
mais elle prend un aspect symbolique et social. Pour bien comprendre cette volonté d’inclusion
qui propulse le législateur au centre de la pensée républicaine, il faut s’intéresser à la place de
l’individu dans la cité. Les véritables ennemis du politique ne sont pas la métaphysique et la
morale chrétienne, mais le manque de repères communs dans la représentation individuelle et
sociale de l’homme et du temps.
Le moment Machiavel: le temps eschatologique et le temps profane, lafortuna et la vertu
En abordant la fondation machiavélienne sous l’angle de l’histoire des idées, le langage
républicain ne se limite plus à la problématique du choix. Il favorise plutôt une lecture qui
considère la fondation comme un projet dans lequel la pluralité des valeurs et des conceptions de
la morale devient un produit de l’activité sociale. La fondation n’est pas une sphère circonscrite
par des frontières rigides ni un protagoniste dans les dualismes vérité/sens et théorie/pratique
elle apparaît plutôt comme un remède. Elle transforme les conflits d’idées en conflits de
représentations qui, par la participation des citoyens et par l’action de chacun dans la cité,
viennent déterminer l’évolution du bien commun et des valeurs qui l’accompagnent. La fondation
et sa dimension pratique visent la réconciliation du politique et de la métaphysique. D’ailleurs, la
relation identitaire entre l’individu et la patrie est au coeur de la pensée machiavélienne
« L’amour de la patrie doit faire oublier à un bon citoyen les inimitiés particulières. »22 Or, si
cette association est déterminante pour l’émancipation d’une culture sociale républicaine, elle ne
22 Ibid., page 344.
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peut ni se fonder sur une vision simplement instrumentale des valeurs, ni sur une conception
purement métaphysique. Elle doit admettre divers niveaux de conscience sur un espace
symbolique qui se concrétise à l’intérieur des rapports sociaux. Il faut donc intégrer l’individu,
ses multiples aspirations et ses besoins divers dans le contexte historique pour identifier la
polémique entourant le projet machiavélien. La problématique du choix n’apparaît plus comme
un simple conflit d’idées détachées de l’individu, mais elle est partie prenante de son
individualité. Voici comment la philosophie de Bernard Williams, en donnant l’exemple d’un
conflit entre la liberté et l’égalité, propose d’intégrer cette dimension humaine:
Un désaccord caractéristique touchant aux valeurs de la société, comme la
divergence entre certaines formes d’égalité et la liberté, n’oppose pas
spécialement un ensemble de partisans exclusifs de l’égalité à un ensemble de
partisans mm moins exclusifs de la liberté, mais il s’agit plutôt d’un conflit
qu’une personne dotée d’un éventail plus généreux de valeurs humaines
pourrait se voir dérouler en elle-même.23
Si le conflit entre les valeurs de la métaphysique et le politique se présente à l’analyste
comme un conflit interne, la solution doit en changer un élément. Selon nous, la fondation doit
permettre la réalisation de transformations dans les perceptions des valeurs contradictoires afin
qu’elles puissent s’harmoniser sur l’espace républicain. Elle ne doit plus apparaître comme le
résultat de la victoire écrasante d’une idée unifiée et cohérente sur une autre, mais plutôt comme
le produit d’une reformulation et donc, du fruit de l’action et d’une transformation à l’intérieur
des représentations individuelles et sociales. Cette façon d’aborder les valeurs va de pair avec le
mode de l’interprétation. Elles ne sont plus isolées les unes des autres, mais en constante
interaction et elles peuvent prendre plusieurs significations. Toutefois, cette forme de relativisme
implique des prises de position différentes et qui n’ont pas nécessairement la même importance.
23 Williams, La Fortune morale, p. 284.
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Nous devons admettre que la bataille philosophique de Machiavel s’inscrit dans une démarche
favorable au régime républicain. Cependant, cette caractéristique des Discours ne fait plus
référence à une démarche objective et théorique. La pensée politique s’inscrit dans un espace
symbolique et discursif qui réintègre la dimension dialogique entre l’auteur et son lecteur.
Machiavel est sûrement un des plus grands acteurs de la croisade républicaine, ce qui
n’empêche pas que les résistances à son projet politique soient nombreuses. Cette prise de
position le place souvent dans des situations d’ adversité. Notre mode interprétatif nous permet de
comprendre les résistances dont la philosophie politique de Machiavel fait l’objet. Il ne faut plus
simplement décrire les idées en compétition ; le conflit interne est un conflit de représentation de
l’homme dans un environnement particulier et, à plus grande échelle, dans un environnement
global. Contrairement à Berlin, J.G.A Pocock propose une lecture centrée sur le problème de
l’être. Selon lui, les individus, tant les citoyens que les penseurs politiques ou les théologiens, ne
sont plus considérés comme les exécutants de la morale, mais plutôt comme des acteurs
participant au développement des idées dans leurs multiples représentations du temps et de
l’espace. C’est à l’intérieur de ces représentations que la création de la république rencontre le
plus d’adversaires. Selon Pocock, l’avantage d’aborder le conflit des idées dans une perspective
historique est de replacer le sujet au centre de l’analyse, ce qui ne manque pas d’ouvrir la porte à
de nombreux questionnements. Les enjeux entourant la place et le sens des valeurs peuvent être
portés globalement par des questionnements métaphysiques et par les modalités de l’action
divine ; ils peuvent également s’intéresser aux questionnements politiques, ainsi qu’à une
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problématique des droits humains, de la toi ou de la liberté21. Cette diversité reflète la réalité de
l’environnement social et une conception de la morale qui admet une diversité des biens et des
valeurs qui s’y rattachent.
Pocock associe la problématique machiavélienne à l’avènement de la morale chrétienne
fondée sur une frontière rigide entre le temps eschatologique et le temps profane. La pensée de
saint Augustin divise l’espace existentiel de l’homme en deux mondes distincts la cité de Dieu
et la cité des hommes. Puisque la morale est le produit de la révélation divine et que celle-ci
s’insère dans une finalité non révélée, l’homme est détaché de son environnement social qui
n’offrirait aucune réponse aux situations conflictuelles tout en reléguant la recherche de celles-ci
dans la sphère privée.
Rappelons que Machiavel construit sa pensée au moment où l’Italie est désunifiée par le
règne de multiples principautés. Selon lui, aucune réunification n’est possible si les individus
restent exclus du pouvoir étatique ; pour qu’une véritable communauté politique apparaisse, il
faut revenir au modèle républicain qui fut le moteur de la grandeur de la Rome antique. Ce retour
vers le passé ne doit pas se résumer à une lecture froide et descriptive, mais il doit considérer
l’homme du coimnun comme un être de l’Histoire. Selon Machiavel, il faut donc se détacher de
la métaphysique dans laquelle le présent ne serait pas le produit évolutif du devenir, c’est-à-dire
d’une interaction mouvante entre l’individualité de chacun et le contexte, mais une succession
d’événements particuliers et isolés les uns des autres. Les projets politiques, qui demandent une
vue à long terme et une direction commune, doivent s’établir comme une construction intégrale
24 Jean fabien Spitz, « Préface » dans J.G.A Pocock, Le Moment machiavélien (Paris: Presses Uiversitaires de
france, 1997), page VI.
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de l’Histoire. Pour redonner un sens à la vie dans la cité, le temps eschatologique doit se
fusionner au temps profane dans une seule et même dynamique. La cité des hommes, dans ses
références conceptuelles, doit reposer sur une liberté d’action:
Tenter d’ériger un mode de vie civique sur des fondations épistémologiques
n’autorisant que la reconnaissance d’un ordre universel et de traditions
particulières, c’est être limité par certaines restrictions. On peut soutenir que
l’histoire de la pensée politique florentine est l’histoire de l’émancipation
saisissante, mais partielle, de ces restrictions.25
Selon Machiavel, la connaissance de l’Histoire est au coeur du développement de la cité:
Je répéterai donc que rien n’est plus général que l’habitude de louer le passé et
de dénigrer le présent. Mais il n’est pas vrai qu’elle trompe toujours. En effet, il
faut bien quelquefois que nos jugements s’accordent avec la vérité, d’après le
mouvement perpétuel des humains, tendant sans cesse ou à déchoir, ou à se
relever.26
Machiavel n’attribue pas le problème de l’évacuation de l’Histoire au manque de
connaissances objectives. Pour lui, la connaissance, qu’elle soit objective ou le produit de
l’opinion, doit être utile et venir donner un sens à l’action politique. Une lecture froide et
descriptive de l’Histoire ne fait que renforcer une conception aléatoire des phénomènes sociaux
associés à lafortuna. Pocock la définit ainsi:
La fortune est, avant tout, une insécurité propre à la vie politique et résultant
des circonstances. Son symbole est la roue, qui élève les hommes au pouvoir et
à la renommée, puis les jette soudainement à bas, par des changements qu’ils ne
peuvent prédire et dont ils ne peuvent se rendre maîtres.27
Cette conception en zigzag du temps n’offre pas une vision continue des régimes politiques ainsi
que de la communauté et des rapports sociaux qui les soutiennent ; les changements successifs
25 J.G.A Pocock, Le Moment machiavélien (Paris: Presses Uiversitaires de France, 1997), p. 56.
26 Machiavel, Discours sur la première décade de Tite-L ive, p. 1 54.
27 Ibid, p. 43.
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sont les produits de ruptures. Le problème principal du politique se situe donc dans la
représentation individuelle et collective du temps. Les hommes et les femmes travaillent à la
sécurisation de leurs intérêts privés et délaissent l’activité publique pour se tourner vers une
spiritualité dont la morale universelle serait un gage de continuité.
La raison pratique, généralement associée, dans la présente réflexion, à l’expérience et au
vécu individuels et collectifs, n’est plus un moteur de changements qui par sa mécanique sociale
pourrait dompter la fortuna, mais bien une faculté défensive, réactionnaire et factuelle utilisée
pour éponger les contrecoups du hasard. Sans une participation de la communauté soutenue par
un projet collectif, la réalisation du plein potentiel humain est menacée. Le langage républicain
s’interroge sur la place de la vertu et sur le sort réservé à l’homme dans un monde où les rapports
sociaux sont privatisés et restreints aux fonctions productives et aux relations d’échanges28.
Lorsque les conflits de valeurs sont vécus uniquement comme le produit d’une conception
individualiste des rapports sociaux fondée sur l’intérêt et l’usage, nous sommes en présence
d’une vision atomiste de la société et du politique. Celle-ci ne peut fonctionner que si elle est
supportée par des principes universels et une société fortement hiérarchisée. Nous avons fait
allusion, dans notre premier chapitre, à la perspective adoptée par Hobbes concernant les
principes fondamentaux entourant le politique; cette perspective s’applique plus largement à une
vision atomiste de la société. Dans les faits, selon Machiavel, ce système encourage la corruption
puisqu’il ne permet pas à la communauté de faire contrepoids à l’individu. Afin d’assurer une
certaine stabilité au politique, Machiavel propose la fondation républicaine. Celle-ci, pour ne pas
s’opposer directement à la métaphysique chrétienne et contribuer ainsi à la perpétuation du temps
28 Jean Fabien Spitz, « Préface» dans Pocock, Le Moment machiavélien, p. XXX.
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cyclique, ne doit pas être trop rigide. Au contraire, pour réaliser un projet politique dont fa finalité
est la poursuite du bien commun. Machiavel et son penchant républicain soutiennent une
participation active du citoyen: « Ce qui assure aux républiques plus de vie, et une santé plus
vigoureuse et plus longtemps soutenue qu’aux monarchies, c’est de pouvoir, par la variété et la
différence de génie de leurs citoyens, s’accommoder bien plus facilement que celles-ci aux
changements que le temps amène. »29
Pour briser cette représentation circulaire et séquentielle de l’Histoire, la tâche de la
fondation n’est pas de mettre fin à l’opposition entre la morale chrétienne et le politique dans un
cycle de destruction!construction, mais de considérer la séparation entre la cité de Dieu et la cité
des hommes comme le produit normal d’un problème pratique entre l’éternel et l’immédiat. Sans
une forme de socialisation, l’action civique est qualifiée d’éphémère. Seule la multiplication des
actes vertueux peut venir changer cette perception.
La vertu est au centre du pacte républicain. Elle n’a pas une essence métaphysique qui, si
elle était découverte, permettrait de sécuriser à jamais les activités de lafortuna et d’établir des
règles d’une action universelle, mais elle se présente plutôt à l’homme comme une manifestation
de la raison pratique. Les hommes vertueux ne sont pas des adversaires de lafortuna, mais plutôt
des individus qui, grâce à leur personnalité et à leurs qualités spécifiques, peuvent saisir la
potentialité de la matière mouvante et de la transformer par leur action civique en une formule
politique capable de maintenir la fondation â flot et de réorienter le débat qui entoure la
conception du bien commun. Cet ajustement est nécessaire si la fondation ne veut pas se
29 Machiavel, Discours sur la première décade de Tite-L ive, p. 276.
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retrouver en situation de péril. Or, sa constitution doit lui permettre une certaine souplesse sans
laquelle elle ne peut suivre le rythme imposé par lafortuna.
La république doit rester malléable aux transformations accomplies au vu et au su de tous
et chacun. Cette capacité d’adaptation au changement explique le penchant républicain de
Machiavel ; l’éclatement de l’action civique a pour effet de responsabiliser le citoyen et
d’encourager sa participation en lui redonnant une place dans le cheminement de l’Histoire.
Toutefois, la vertu n’est pas une qualité innée.
Le combat entre lafortuna, le monde des passions et des intérêts individuels, et l’individu
n’est pas une partie gagnée d’avance et en aucun cas, on ne peut le restreindre à un moment
grandiose et à une action unique. L’individu qui innove grâce à l’acte civique, tout en stabilisant
la fondation, introduit des éléments de nouveauté qui enclenchent des mécaniques
déstabilisatrices. C’est ainsi que Pocock décrit la dynamique dialectique de l’action vertueuse:
D’une part, la virtù est ce par quoi nous innovons, en libérant ainsi des
séquences de contingence qui échappent à notre prévision et à notre contrôle, de
sorte que nous devenons la proie de lafortuna; et d’autre part, la virtù est cette
force interne à nous-mêmes par laquelle nous résistons à la fortuna en lui
imposant des structures d’ordre qui peuvent même devenir les structures d’un
ordre moral. Il semble bien que ce soit là le coeur des ambiguïtés
machiavéliennes.30
Chez Machiavel, un individu doit donc donner l’exemple. Le législateur est l’idéal-type
de l’être vertueux capable, par ses qualités intrinsèques, de renverser la relation de force qui l’unit
à lafortuna. Plus un être est vertueux et plus sa dépendance face à la contingence des événements
tend à diminuer. Pas étonnant alors que Moïse se révèle comme le plus grand des
30 Pocock, Le Moment machiavélien, p. 178-179.
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législateurs. Son action fondatrice ne dépend pas seulement de son interprétation de
l’environnement et du contexte sociopolitique ; elle dépend aussi du fait qu’il est choisi et inspiré
par Dieu pour la vertu qu’il ne cesse de manifester. Le prophète devient ainsi le nec plus ultra des
législateurs puisqu’il est en contact direct avec l’infini: « Parmi tous les hommes dont on parle
avec éloge, il n’en est point qui soient aussi célèbres que les auteurs et les fondateurs d’une
religion. »31 Cette forme de créativité ex nihilo annonce toutefois une nouvelle forme de
dépendance. S’agit-il alors d’une réitération des principes de la métaphysique ? La présence du
prophète insère-t-elle une distance entre l’acte de création et les actes civiques qui doivent venir
le perpétuer?
Selon notre approche interprétative, il est clair que l’acte vertueux doit avant tout être le
fruit d’une transformation et non l’application de la nouveauté issue d’une dimension externe à
l’environnement social. Or, la révélation, qu’elle soit le produit de la connaissance objective ou
celui d’une apparition divine, doit, pour s’intégrer au contexte, utiliser la force. Parce que chez
Machiavel, la force semble être reliée aux armes et s’insérer dans un mode de destruction, nous
sommes en mesure de dire que Machiavel préfère utiliser le langage de l’inspiration et de la
persuasion. La religion est un instrument de persuasion ; voyons toute l’admiration de Machiavel
pour le frère Jérôme Savonarole:
Le peuple de Florence est éloigné de croire manquer de lumières ; et cependant
le frère Jérôme Savonarole parvint à le persuader qu’il s’entretenait avec Dieu.
Je ne dirai pas qu’il en imposait ; on ne doit parler d’un si grand homme
qu’avec respect ; il avait du moins persuadé beaucoup de gens sans qu’ils
eussent rien vu d’extraordinaire qui les eût portés à croire ; mais sa vie, sa
doctrine, et surtout le sujet dont il les entretenait, suffisaient pour leur faire
ajouter foi à sa mission.32
31 Machiavel, Discours sur ta première décade de Tite-L ive, p. 60.
32 Ibid., p. 65.
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Ce passage de la révélation vers l’inspiration reflète, dans le cadre de notre lecture, un
mode de conception de la morale fondé sur la créativité. L’inspiration, même si elle implique un
lien direct avec l’infini, ne se présente pas comme une totalité. Elle doit intégrer, dans un discours
de pensée politique, un langage symbolique. Le véritable législateur est un être capable de
réconcilier les prétentions métaphysiques avec les contingences de l’environnement social. Nous
avons déjà affirmé qu’un livre de pensée politique doit introduire un dialogue entre l’auteur et le
lecteur. Dans les Discours, les figures idéales-typiques du législateur ouvrent justement l’espace
dialogique en se référant à l’Histoire. Elles sont des exemples qui sollicitent à des personnages
du passé. Elles impliquent donc un choix subjectif de l’auteur dont les visées sont la construction
de la république et non l’avènement d’un nouveau personnage mythique.
Selon Gérard C. d’Istria et Roland Frapet, dans L ‘Art politique chez Machiavel, l’auteur
florentin utilise, à l’intérieur des Discours, deux formules rhétoriques : une rhétorique vulgaire et
une rhétorique noble. Nous croyons que cette structure du langage confirme le mode de la
créativité : « [...] la rhétorique vulgaire est un procédé d’exposition et de persuasion ; la
rhétorique noble est un procédé de dissimulation et d’enseignement. L’utilisation d’exemples
reliés spécifiquement au personnage du législateur, et plus particulièrement à Moïse, vise à
persuader, en exposant ainsi des personnages de l’Histoire, non seulement le plus commun des
hommes de la cité, mais encore les métaphysiciens et les théologiens de l’époque. En plaçant
l’homme innovateur au centre de la conception républicaine, Machiavel satisfait le courant
humaniste et en proposant un législateur lié à la pensée religieuse, il tente de rallier les
Gérard Colonna d’lstria et Roland Frapet, L’A rt politique chez Machiavel (Paris: Librairie philosophique J. Vrin,
1980), p. 12.
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théologiens. Cette double dimension de la présence du législateur inspire le lecteur tout en
favorisant son adhésion au projet de la fondation. Une fois l’action civique engendrée, l’idéal de
la communauté politique se met en place et nécessite les enseignements de Machiavel pour se
maintenir dans le temps. Plus qu’une entreprise de séduction, le projet machiavélien s’inscrit dans
une véritable transformation. Machiavel n’est pas seulement un penseur politique, il est aussi un
homme de lettres. Cette caractéristique vient influencer sa conception républicaine.
L ‘Histoire: la scène et la comédie républicaine
En inspirant le lecteur à agir selon les principes de la vertu, Machiavel prend subtilement
la place du législateur. Puisque la vertu n’est pas une qualité innée, non seulement l’action doit-
elle être inspirée par les exemples des grands hommes, mais elle doit tirer son sens des
enseignements de la pensée politique machiavélienne. Toutefois, enseigner ne veut pas dire
contraindre. Machiavel, par sa conception pratique des valeurs, construit la scène qui fait entrer
l’individu dans un jeu. Selon Matthes, dans The Rape ofLucretia, ce jeu propose une conception
théâtrale du politique.
Le parallèle établi entre le théâtre et le politique confirme un mode de conception de la
morale axé sur la créativité. Machiavel est justement l’auteur de la Mandragore. Dans cette
comédie, le pensée machiavélienne, qui crée une scène à l’image de la fondation, se transforme
en un art de raconter l’Histoire grâce à la mise en place d’une histoire délirante. Cette
transposition permet de mettre en scène des personnages empruntés à la couche populaire et qui,
tout en étant les moteurs de l’action, véhiculent une pluralité de valeurs, véritable illustration de
l’espace politique républicain. Selon Matthes, la comédie machiavélienne s’oppose à la tragédie
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qui, à l’instar de la métaphysique et de la théologie, propose une distance entre la forme et la
matière. Elle fait nettement ressortir la différence fondamentale qui oppose les deux genres
dramatiques à l’époque machiavélienne:
Tragedy [...] was understood as the manifestation of a universal principle or
aspect of mankind. There was littie contengency in tragedy, and the
denouement was foreordained in the opening of the play. Tragedies, according
to Renaissance theories of the genre, expressed the abandonment of life, while
comedy celebrated its commencement.34
Ainsi présentée la comédie favorise la participation active du spectateur. Même si elle se permet
d’aborder de grands thèmes tragiques, cette dernière parvient, en les développant dans des
situations comiques et ridicules, à favoriser une réaction directe du spectateur qui s’exprime par
le rire cathartique qui ne ressemble en rien à la réflexion personnelle suscitée par la tragédie et
son monde troublé des passions. L’humour au centre des dialogues comiques s’inscrit dans un
contexte et dans des situations loufoques qui réintègrent l’environnement scénique et la
contingence ; la comédie engendre la comparaison. Tandis que la tragédie évoque des sentiments
de pitié, la comédie place le spectateur dans un environnement familier qui favorise l’échange
dialogique. Le spectateur peut facilement s’associer et s’identifier aux personnages ; il peut rire
d’eux, les blâmer, les critiquer, les ridiculiser et il peut aussi les aimer. De plus, contrairement à
la tragédie où le scénario est fondé sur la chute du personnage principal et l’instauration du
désordre, le scénario comique commence souvent dans la confusion et se termine par une
réconciliation.35
Matthes, The Rape ofLucretia and the founding ofRepublics, p. 56.
ibia, p. 57.
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Les rebondissements de situations de la comédie correspondent bien à la contingence des
événements politiques. Ils demandent aux spectateurs d’être sensibles au contexte et de faire
preuve de jugement ; la comédie, grâce à sa subtilité, implique les spectateurs et demandent une
bonne dose de synchronisme. D’ailleurs tels sont, selon Matthes, les ingrédients de la vertu
machiavélienne et du politique: « My argument is simply an aknowledgement that for
Machiavelli, politics is the manipulation of what counts as the real in a particular context rather
than an enduring search for the real itself; politics is the creation of meaning rather than the
search for truth. »36 Dans son quotidien, le citoyen est à la fois spectateur et acteur du jeu
politique. Il juge avec ses pairs l’action d’autrui, mais à son tour, il est lui aussi soumis au
jugement de la communauté lorsqu’il agit politiquement sur la scène de la fondation. La ligne
dure tracée entre le politique et la sphère privée est remise en cause ; il y a certainement une place
pour l’émergence de la société civile.
Quel est le rôle du législateur dans ce processus ? La vertu et la gloire de son action
fondatrice lui permettent, grâce à la mémoire collective et aux souvenirs, de revenir sur la scène
et d’orienter l’espace dialogique entre les acteurs et les spectateurs. Dans le jeu de la république,
leur caractère interchangeable favorise l’imitation, l’action et même la contestation. Ces jeux de
position assurent la continuité et la perpétuation de la recherche du bien commun. Machiavel,
dans ses choix subjectifs des personnages dignes d’être considérés comme des législateurs, se
révèle comme un metteur en scène ; bien plus, il s’élève au rang de véritable créateur de la
république.
36 Ibid., page 59.
CHAPITRE III
Le temps Rousseau la volonté générale, le législateur et la métaphore
Jean-Jacques Rousseau (1712-177$) est un penseur républicain qui ne fait pas
l’unanimité. Nombreux sont les courants de pensée philosophique et littéraire qui se disputent la
paternité de l’auteur. Pour certains analystes, il est le père du romantisme français ; pour d’autres,
il est un penseur de la modernité et du mouvement des Lumières. Souvent associé à l’aire libérale
et à la montée de l’individualisme, il prône pourtant une conception du politique dans laquelle
l’unité est le gage du bien commun et de l’individualité. Non seulement l’unité remplit-elle ce
rôle, mais elle agit aussi comme le fondement et la mesure de l’égalité et de la liberté, « [cJar,
[...J, chacun se donnant tout entier, la condition est égale pour tous, nul n’a intérêt de la rendre
onéreuse aux autres. Cette unité, qui est à faire et sur laquelle repose la création de la cité
politique, est un préalable à la réalisation de l’esprit républicain. Cependant, elle n’est pas le
produit d’une découverte ou d’une application pratique d’une théorie des droits de l’honmie. Elle
se révèle plutôt comme une unité organique.
Selon Rousseau, deux dimensions psycho-philosophiques doivent coexister sous la
conduite de la volonté générale: celle de l’homme sociologique et moral et celle plus
essentialiste qui touche à la fois à la nature animique de l’homme et aux manifestations de sa
conscience. Glass, dans « Political Philosophy as Therapy: Rousseau and Pre-Social Origins of
Consciousness », interprète ainsi la critique rousseauiste de la civilisation:
In the Rousseauian critique, it is society, the historically developed set of
values, assumptions, habits, and beliefs, that destroys human potentiality- a set
of relationships having its origins in the division of labour, necessity, and
Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social (Paris Flammarion, 1992), p. 39.
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property. Nothing short of a fundamental transformation in human nature,
Rousseau argued in the Social Contract, can respond to the terrible deprivations
society imposes on consciousness, action, and self 2
Les dimensions sociales et humaines sont donc conflictuelles et le conflit peut se résumer au
dualisme paraître/être qui se manifeste aussi bien par un malaise individuel que par un malaise
qui s’exprime dans la multitude. Selon Burgelin, Rousseau accuse les moeurs, la culture et Je
statut accordé à la connaissance, mais il accuse surtout les penseurs politiques d’en être les
principaux responsables « La politique est d’abord une morale, elle accomplit l’homme qui est
volonté, raison, conscience, sentiment, et non simplement besoin et passion. Elle suppose une
“science de l’homme” et celle-ci n’existe guère, car les auteurs se contentent de regarder autour
d’eux et disent tel est l’homme. » Les analystes du philosophe genevois sont unanimes face à la
détermination avec laquelle Rousseau cherche à trouver une solution politique aux situations
conflictuelles qui menacent l’émancipation de l’homme et de la société. Cependant, peu d’entre
eux s’accorde sur la méthode privilégiée et plus précisément sur le mode de conception de la
morale utilisé tout au long de la construction de sa pensée républicaine. Selon nous, ces
divergences s’expliquent ainsi.
Rousseau est certainement un grand écrivain. Son écriture stylisée et la richesse de son
langage donnent une couleur à sa pensée. Encore aujourd’hui, cette dernière reste difficile à
cerner. Cultivant brillamment l’analogie et la métaphore, il aborde le problème philosophique
sous une couverture artistique et littéraire qui se distingue d’une approche purement descriptive.
Cette tendance poussée vers l’esthétisme est-elle le produit d’une volonté de séduire ou
2 James M. Glass, « Political Philosophy as Therapy Rousseau and Pre-Social Origins of Consciousness», Political
Theory 4(1976), p. 163.
Pierre Burgelin, « Introduction» dans Rousseau, Dzt contrat social, p. 9.
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simplement d’une pensée utopique ? Dans cette rhétorique complexe, la philosophie rousseauiste
s’accompagne de nombreux thèmes contradictoires qui placent au centre de l’homme et du conflit
qui l’anime, des divisions internes entre la raison et les passions, entre la nature et la culture,
entre l’individu et la société. La solution proposée par Rousseau est simple. Il lui suffit d’établir
une fondation capable de baliser l’activité humaine et d’intervenir sur les différents dualismes qui
nuisent au développement des rapports sociaux. L’enjeu est clairement identifié et l’être
authentique est menacé. Aux problèmes internes, Rousseau propose une solution externe dans
laquelle le politique est un rouage essentiel.
Le défi de notre critique interprétative centrée sur les modes de conception de la morale et
sur la place de la créativité dans le politique est de trouver où se situe l’approche philosophique
de Rousseau sur les axes vérité-sens et théorie-pratique. Rousseau recherche-t-il l’essence de la
nature humaine pour mettre fin aux paradoxes ? Conçoit-il plutôt ces derniers comme des
éléments inhérents à la condition humaine qui demandent une intervention pratique visant
l’expérience harmonieuse des dualités ? Une chose est sûre, le remède proposé agit et est efficace
seulement dans le cadre d’un renouveau politique. La fondation permet d’élever l’homme à un
esprit commun dans lequel le politique vient l’éduquer afin de lui redonner une grandeur perdue
au cours du processus de civilisation. Comment cette fondation est-elle constrnite ? Est-elle le
produit du dialogue, d’une délibération démocratique ou plutôt la construction d’un seul
individu?
L’idée d’une fondation fixe et immuable, comme un idéal indépassable et ahistorique ne
plaît pas à tous. Nous croyons que cette lecture de la volonté générale dérive d’une association
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entre Rousseau et les principes du mode de la découverte. Talmon est l’un des porte-parole de
cette critique acerbe
Pour Rousseau la volonté générale ressemble en définitive à une vérité
mathématique ou à une idée platonicienne. Qu’elle soit ou non perçue, elle
possède une existence objective propre. Il faut néanmoins que l’esprit humain
la découvre. Mais l’ayant découverte, celui-ci, en toute honnêteté, ne peut
refuser de l’acepter. [...] L’homme n’est pas invité à exprimer ses préférences
personnelles. On ne lui demande pas d’être d’accord.4
Cette critique est renforcée par la présence du fondateur. Dans l’espace républicain rousseauiste,
sur fond d’égalité, règne la plus grande des inégalités : la présence du législateur, ce héros
mythique, ce sage, ce père fondateur. Sa tâche extraordinaire qui est de réconcilier l’homme de la
nature et l’homme produit de la culture, sous l’appellation irréductible de l’être collectif’, soulève
de nombreuses interrogations. Rousseau règle-t-il vraiment les conflits ou ne fait-il que les
étouffer ? Plusieurs lui reprochent un penchant totalitaire. L’idéal de l’unité, celle qui vient forcer
l’homme à être libre et qui se réalise grâce à l’inspiration du législateur, rappelle la combinaison
célèbre du roi-philosophe platonicien. L’idéal de l’unité introduit ainsi une propension à contrôler
l’individu:
La participation à la volonté générale doit se traduire par la “dénaturation”
positive de la sensibilité et des émotions de l’individu ; en même temps,
l’expression qu’elle donne d’elle-même apparaît comme un principe de lutte;
dans la perspective d’une nouvelle continuité historique à instaurer, sa présence
purement instantanée se trouve en effet toujours menacée par les intérêts
particuliers ou par ses anciens oppresseurs ; elle prescrit donc une suspicion,
une vigilance constante.5
Il est évident que cette vision de la volonté générale laisse peu de place pour une participation
politique dans laquelle l’individu agit dans toute son individualité. D’autres interprétations vont
Talmon, Les origines de la démocratie totalitaire, p. 59.
Michèle Ansart-Dourlen, Dénaturation et violence dans la pensée de Jean-Jacques Rousseau (Paris: Klincksieck,
1975), p. 149.
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toutefois dans le sens contraire et introduisent la présence de la volonté individuelle dans le projet
politique rousseauiste
The fact that the general will derives its being from the wills of particulars, the
fact that it does not have a natural being of its own of the kind individuals have,
the fact, that, from a certain point of view, the sovereign disappears into the
individuals out of which it is made up, all serve the guarantee that the interest
of each citizen will be attended to in the least burdensome maimer possible:
what makes Rousseau’s sovereign moderate is the fact that it does not possess
existence in its own right.6
Les interprétations de la pensée rousseauiste sont donc nombreuses et contradictoires. Rousseau
est-il, à l’image de Platon, un penseur théorique qui aborde la philosophie dans une démarche
contemplative ? Sa pensée cherche-t-elle plutôt à introduire l’homme dans une quête du sens ?
Au coeur de l’idéal pplitique de Rousseau, les paradoxes suscités par la présence du législateur et
par la construction de la volonté générale ne permettent pas de dégager une lecture consensuelle.
Selon Mafthes, pour comprendre ces paradoxes, il semble qu’il ne faille pas chercher à les
résoudre: « Instead, to read Rousseau fruitfully two centuries afier his death is to ask how and
why particular pradoxes develop as a result of his thinking[,J[.. .1 how the paradoxes came into
being, what problems Rousseau sought to highlight through them, and how his solutions
themselves created new dilemmas. » Une question fondamentale refait donc surface: quelle est
la conception de la sagesse et du philosophe défendue par Jean-Jacques Rousseau?
Pour tenter de répondre à cette question, nous devons nous interroger sur la cause de ces
divergences, car après tout, Rousseau n’a certainement pas écrit ces contradictions sans y
réfléchir et sans peser l’ampleur des paradoxes. Cette pluralité d’opinions peut-elle être le résultat
6 Huait Gildin, Social Contract: The Design ofthe Argument (Chicago: The University of Chicago Press, 1983), p.
61.
Matthes, The Rape ofLucretia and the Founding ofRepublics, p. 100.
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d’une incertitude quant au mode de conception de la morale préconisé par Rousseau ? Encore une
fois, le mode de la créativité est au coeur de la discorde. Dans cette analyse, nous défendons
l’hypothèse selon laquelle Rousseau ne cherche pas à régler les paradoxes dans une construction
unitaire et totale, mais il cherche plutôt l’espace politique sur lequel ces derniers pourront
s’exprimer en toute latitude. Pour être construit, cet espace demande l’intégration de chacun dans
un climat volontaire et, puisque celle-ci dépend d’énormes changements internes, le besoin de
séduire s’avère caractéristique de la pensée rousseauiste. Nous croyons que ce besoin renvoie
directement au personnage du législateur. La tâche prioritaire du philosophe républicain est de
sensibiliser l’homme : Rousseau est un artiste.
Afin d’interpréter le sens de la fondation et la participation du législateur dans le projet
politique de Rousseau, nous divisons ce chapitre en deux sections. La première partie s’interroge
sur le rôle de la métaphore dans l’espace discursif rousseauiste. Est-elle simplement un mode de
communication et de transmission de la pensée républicaine ou cache-t-elle des intentions
pédagogiques ? Ce questionnement nous mène directement à une analyse visant à éclaircir le
processus fondationnel et plus précisément, la logique interactive entre la volonté générale et la
fondation. Nous croyons que cette démarche interprétative permet d’identifier les besoins et les
motivations au coeur du projet politique de Rousseau. Les penseurs républicains proposent un
renouveau politique centré sur l’idée d’une fondation qui vient répondre à un besoin et qui
exprime logiquement un manque à gagner. C’est ce besoin qui détermine les différences entre les
auteurs ; il émane d’une bonne part de subjectivité reliée à un contexte historique et
philosophique précis. La deuxième partie de ce chapitre vise à identifier ce besoin dans le
diagnostic rousseauiste. Elle présente la philosophie de l’auteur comme une première tentative de
réconciliation entre les arts et la science, faisant ainsi de Rousseau l’annonciateur du combat
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entre le courant des Lumières et le courant romantique. Finalement, la troisième partie de ce
chapitre présente le lien entre le législateur et Rousseau. Elle identifie la vertu rousseauiste et la
dimension festive du politique. Elle propose une nouvelle vision du citoyen républicain.
Le duo volonté généraÏe/fondation: la métaphore et la créativité
Chez Rousseau, la fondation prend l’allure d’un projet politique dont l’objectif et la
finalité, bien qu’ils ne soient pas fixés dans les menus détails, se projettent dans un monde
imaginé et à venir. Le langage rousseauiste présente la république comme la consécration d’un
idéal qui vient révéler une dimension humaine refoulée. Il s’ensuit un retour vers l’authenticité
qui est rendu possible grâce à la création d’une fondation. Cette dernière est perçue comme un
îlot s’élevant au dessus du chaos ; elle procède à une purification des moeurs centrées sur le règne
de la parure et de l’image. Sans une fondation, l’activité politique et la vertu ne peuvent interagir.
Elles sont étouffées par les besoins individuels et les valeurs égoïstes. Nous pouvons dès lors
nous demander si l’idéal rousseauiste n’est qu’une utopie.
À travers ses écrits, Rousseau manifeste une passion pour l’esthétisme. Celle-ci explique
sans doute la raison pour laquelle sa philosophie, qui est teintée de nostalgie, renferme un
plaidoyer en faveur de ce qui « n’est plus » et propose la recherche de ce qui « devrait être ».
Cette démarche souvent qualifiée d’utopique adopte une rhétorique qui laisse toute grande
ouverte la porte au langage littéraire et à l’utilisation de la métaphore. Ainsi, une lecture de
Rousseau ne doit pas mener à un militantisme aveugle. Le lecteur doit entreprendre un dialogue
avec le texte afin de confronter le langage fictif à la réalité du quotidien et d’établir un lien
analytique entre l’oeuvre et l’Histoire. C’est la comparaison entre l’imaginaire et le vécu qui est le
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déclencheur de l’action créative. Pour mener à bien notre interprétation, nous devons, en premier
lieu, établir le rôle ainsi que le sens de la métaphore dans l’espace discursif.
Nous pensons que la métaphore peut être de deux types : le premier est interprétatif et le
second, créatif. De toute évidence, Rousseau n’utilise pas la métaphore selon une logique
interprétative. En fait, nous croyons que chez lui, elle renvoie directement au mode de la
créativité. Tandis que le premier type est fondé sur le contexte et vise à convaincre, la métaphore
de second type, soit la métaphore créative, se fonde sur l’imaginaire et vise à persuader. La
nuance peut paraître subtile, mais nous croyons qu’elle renvoie à deux modes d’interventions
sociales dont les conséquences s’avèrent très différentes dans l’appréhension des conflits de
valeurs. Rousseau établit lui-même ces différences dans le rôle et l’acte créatif du législateur:
« [...][L]e législateur ne pouvant employer ni la force ni le raisonnement, c’est une nécessité
qu’il recoure à une autorité d’un autre ordre, qui puisse entraîner sans violence et persuader sans
convaincre. »8 Convaincre les individus de la nécessité d’un changement politique procède de la
raison pratique. La démonstration doit être rigoureuse et fondée sur l’interprétation des valeurs
conflictuelles ; elle demande à l’analyste de se fondre au contexte pour maximiser la
compréhension des enjeux, tout en impliquant une discussion fondée sur la validité des
arguments et sur la perception des valeurs. Ainsi développée, la métaphore permet de simplifier
la réalité; elle est un instrument de la conversation. Par contre, la métaphore axée sur la créativité
implique un désir profondément ancré dans la subjectivité de l’auteur ; persuader les individus de
la nécessité d’un changement politique procède de l’inspiration. Celle-ci renferme un degré de
mysticisme qui se traduit rarement par des représentations de l’Histoire et du contexte dans lequel
Rousseau, Du contrat social, p. 67.
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évolue les valeurs sociales. Rousseau, nous l’avons vu, espère un profond changement dans la
manière d’être dc l’individu de son temps ; le législateur est un personnage fictif. Cependant,
dans sa pensée politique, le besoin d’une transformation doit être l’expression d’une volonté
individuelle qui, pour être efficace, doit toucher l’ensemble des membres de la communauté.
Avant d’identifier la façon dont Rousseau veut susciter ce besoin, nous devons tenter de le
circonscrire.
Rousseau prône clairement un retour à l’unité qui intègre chaque individualité dans une
totalité qui la dépasse. Introduite dans le politique, cette formule organique prend l’allure de la
volonté générale. La fondation est le produit de cette unité et va au-delà des représentations
sociales ; elle vient transformer l’homme. Nous pouvons interpréter le duo volonté
générale/fondation comme une mise en rapport de simples synonymes puisque l’un ne peut
exister sans l’autre. Selon Gildin, la réalisation du contrat social est l’expression de cette
symbiose:
The social contract [...] first creates a people in the political sense of the term, a
people with a common self, a common life, and, above ah, a common will with
the right to make political decisions that are legitimately binding on ail its
members. [...] One important consequence of the definitions Rousseau offers
on the basis of his account of the social contract is that the city, or the republic,
or the body pohitic on the one hand and the people on the other become
indistinguishable, or, rather, one and the same.9
La fondation de l’unité politique est une création fragile qui nécessite en tout temps l’esprit de la
volonté générale pour se maintenir à flot ; toutefois, sans la fondation, la volonté générale
s’éparpille et devient la somme des volontés individuelles. Cette combinaison n’est pas tangible
Gildin, Social Contract t The Design ofthe Argument, p. 36.
94
ou concrète ; elle ne naît pas avec une constitution et ne s’exprime pas par l’entremise d’un
parlement. En d’autres mots, elle n’est ni matérielle, ni institutionnelle. Cependant, le duo
volonté générale/fondation ne tire pas sa source du souvenir historique ou simplement de
symboles intériorisés. Évidemment, Rousseau ne renie pas que le temps modifie la relation entre
l’individu et la communauté. Il est conscient qu’à travers le processus de socialisation, les
symboles et les transformations de l’Histoire deviennent les moteurs des représentations
individuelles et sociales. Il croit cependant que la volonté générale et la fondation ne peuvent être
soumises à ces fluctuations ; selon notre interprétation, ceci ne veut pas dire qu’elles fixent la
société comme un ciment et qu’elles représentent la fin de l’Histoire. Les bases de l’association
sont beaucoup plus profondes ; elles sont ancrées dans les racines de la condition humaine. Le
politique est avant tout la concrétisation d’une expérience individuelle dans laquelle
l’harmonisation des paradoxes de l’existence est rendue possible. L’individu dépasse sa propre
personne pour tendre vers le bien commun; il est donc en constante relation avec les autres, avec
son environnement naturel et l’espace social qui le caractérise. Cette relation ne se limite plus à
des perceptions sensorielles ou à un calcul de la raison ; elle puise sa source dans un sentiment
intemporel installé au coeur de la conscience humaine. Rousseau prétend même que le silence est
l’expression la plus parfaite de la volonté générale. L’aliénation positive est complète, l’individu
se donnant à lui-même, se donne pour tous. Quel est le sens de cette totalité?
La psychanalyse freudienne peut peut-être nous aider à cerner cette vision rousseauiste de
l’unité. Dans Le malaise dans la culture, Freud affirme que le désir de totalité s’exprime par le
«sentiment océanique»: «Être-un avec le Tout, contenu de pensée inhérent à ce sentiment, nous
sollicite en effet comme une première tentative de consolation religieuse, comme une autre voie
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pour dénier le danger dont le moi reconnaît la menace venant du monde extérieur. ))10 Selon nous,
une conception du politique fondée sur le sentiment océanique pourrait expliquer le recours à la
métaphore créative chez Rousseau.
Devant le processus de civilisation, Rousseau s’inquiète de la distance grandissante entre
l’individu et ses semblables: «For Rousseau theory responds to the reality ofhuman needs ; and
to think about Rousseau without raising issues about the status of the self and the relationship
between what consciousness feels and the constraints of culture would be denying critial realities
important for our own age. » La projection de son unité politique ne peut se justifier par une
représentation continue et en lien direct avec l’Histoire. Il se produit alors une perte de repères
individuels que Freud associe au rapport brisé entre l’homme et le temps ; cette perte rejoint le
diagnostic rousseauiste et une vision dans laquelle l’Histoire est représentée par des phases de
développement cycliques et non par un progrès constant vers l’unité. L’idéal de Rousseau
s’expose aux critiques. Selon Freud, l’espace physique ne permet pas la juxtaposition de deux
réalités ; la réalité animique et intemporelle de l’homme s’oppose à la réalité historique de
l’évolution12. Rousseau prétend que l’homme de son époque, séparé de ses semblables, s’expose
à de grandes souffrances qui orientent ses actions tout en éclipsant la potentialité réelle de vivre
dans l’authenticité et la transparence. Voilà qui annonce le plus grand désarroi rousseauiste. Nous
constatons qu’il critique férocement le développement de la civilisation de son époque dans
laquelle « [ê]tre et paraître devi[ennent] deux choses tout à fait différentes, et de cette distinction
10 Sigmund Freud, Le malaise dans la culture (Paris : Presse Universitaire de France, 1995), p. 14.
Glass, « Political Philosophy as Therapy: Rousseau and Pre-Social Origins ofConsciousness», p. 165.
12 Freud., Le malaise dans la culture, p. 12.
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sort[entJ le faste imposant, ta ruse trompeuse, et tous les vices qui en sont le cortège. »‘ La mise
en place d’un changement politique par la réalisation du duo volonté générale!fondation peut
rééquilibrer ces deux niveaux de conscience et rétablir la relation entre l’âme et le corps.
Toutefois, des questions importantes restent sans réponse:
Indeed the central problem of all Rousseau’s thought is to find a form of non
authoritarian educative authority which will “make men what they ought to be”
(Economie politique) without (permanently) depriving them of the freedom
without “neither virtues, nor vices, nor ment, nor demerit, nor morality in
human actions” is conceivable (Lettre à M de franquières, 1769).14
Nous croyons que cette problématique renvoie à des questionnements centraux de notre
démarche interprétative. Quel est l’ordre logique de la construction rousseauiste ? La mise en
place de la volonté générale précède-t-elle celle de la fondation ou est-ce le contraire ? Quel est
le rôle du législateur à travers ce processus de création?
Ces questions nous apparaissent essentielles, non seulement pour comprendre le besoin et
les mécanismes au centre de la philosophie rousseauiste, mais aussi pour cerner la place et le rôle
du législateur dans la construction du politique. Nous proposons deux hypothèses. La première
présente la volonté générale comme le produit d’une fondation et le résultat de l’action d’un seul
homme : le législateur de Rousseau doit imposer une nouvelle structure politique et souhaiter
qu’à travers un processus de socialisation, une intériorisation des valeurs vienne transformer
l’individu et sécuriser l’espace créé. L’acte de fondation se confond ainsi avec un simple
changement de régime et confirme l’élément totalitaire de la pensée rousseauiste et le rôle dévolu
au législateur. La seconde hypothèse soutient que l’émergence de la volonté générale précède
13 Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l’origine et tes fondements de l’inégalité parmi les hommes (Paris:
flammarion, 1992), P. 235.
14 Patrick RiIey, « Rousseau’s General WilI: freedom ofa Particular Kind» dans Robert Wokler, dir., Rousseau and
Liberty (New-York : Manchester University Press, 1995), p. 2-3.
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l’édification de la fondation qui est l’expression d’un besoin animique universel. Selon cet ordre
logique, il nous semble que le rôle du législateur se précise davantage: il est celui qui doit
inspirer l’homme en le propulsant dans un état de conscience susceptible de renverser la
hiérarchie des valeurs et de promouvoir l’unité au premier rang des priorités individuelles et
collectives. En bref, nous pouvons dire que la première hypothèse consacre la force comme le
seul instrument du changement, tandis que la seconde vient justifier l’utilisation du langage
métaphorique et respecte beaucoup plus l’idéal républicain.
Après avoir avoir défini l’acte de création comme la résultante d’une confrontation entre
l’inspiration et la réalité du quotidien qui admet un pluralisme des valeurs, il nous semble
essentiel de clarifier le duo volonté générale/fondation afin de valider la seconde hypothèse. C’est
dans ce but précis que nous établissons une analogie entre la construction rousseauiste et la
construction du langage. La volonté générale apparaît comme l’esprit flottant de la langue. La
fondation est la grammaire. Toutes deux unissent le mot à la phrase. Il ne faut pas concevoir le
duo comme un ensemble de règles prescrites au fil du temps, mais plutôt comme une formule
expressive, comme une manière d’être qui va de soi. Lorsque nous parlons et écrivons des
phrases, lorsque nous lions des mots, la grammaire intervient de façon constante sans pour autant
s’imposer comme une loupe oppressive: « Il faut donc énoncer des propositions, il faut donc
parler pour avoir des idées générales ; car sitôt que l’imagination s’arrête, l’esprit ne marche plus
qu’à l’aide du discours. »15 Nous suivons les règles de grammaire, car nous avons cette volonté
de nous faire comprendre ; la grammaire est le fondement de la construction du discours dont
dépend notre interaction avec les autres. Elle est donc le produit d’une motivation intrinsèque:
15 Rousseau, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, p. 207.
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celle de communiquer ; l’ensemble des règles qui la constitue exprime l’esprit partagé de la
langue, de ses symboles et de ses valeurs. Au coeur de la phrase, il y a le verbe ; ce dernier mène à
l’action, tout comme le politique.
Toutefois, il faut admettre qu’il y a des failles dans cette analogie. La première est
évidente. Il nous arrive de commettre des erreurs grammaticales et celles-ci n’entraînent pas
nécessairement une rupture dans la communication. Au contraire, elles peuvent même venir
animer la discussion et augmenter la volonté de se comprendre. Nous pensons qu’il existe
toutefois un minimum requis. La seconde faille concerne les niveaux de langage. De notre
occupation sociale dépend notre façon de communiquer. Celle-ci reflète une pluralité de valeurs;
ces dernières peuvent entrer en conflit non seulement avec la grammaire, mais aussi en
s’opposant les unes aux autres. La langue des intellectuels peut-elle s’entendre, sans problème ou
sans friction, avec celle de l’ouvrier ? Il faut avouer que la question se pose aussi à l’intérieur
même des discours intellectuels, car les niveaux de langue utilisés ne font pas toujours
l’unanimité. Cependant, l’intérêt pour la langue n’est-il pas un préalable qui favorise directement
l’émergence de conflits entourant son usage? Il y a donc une certaine forme d’unité qui précède
les règles et la volonté d’en débattre. Dans la construction rousseauiste de la république, la
volonté générale, tout comme l’esprit de la langue, s’acquitte de ce rôle rassembleur.
Qu’en est-il des écarts par rapport à la volonté générale ? Pouvons-nous dire que l’unité
du discours est assimilable à l’unité de l’action ? Face à une telle question, Rousseau répéterait,
une fois de plus, que nous mélangeons l’effet avec la cause et que la grammaire, telle que nous la
connaissons, bien qu’elle soit un produit de la civilisation, n’est pas artificielle, car en aucun cas,
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elle ne repose sur l’unanimité d’une première convention’6. Bien sûr, la grammaire n’est pas
simplement le résultat du progrès ou de l’évolution du langage laissée au hasard du temps, mais
elle ne s’affirme pas non plus comme le produit d’une participation dans laquelle tous et chacun
aurait formulé les règles d’un commun accord ; Rousseau exprime bien cette différence « [...Ï
[L]orsque, par des moyens que je ne conçois pas, nos nouveaux grammairiens commencèrent à
étendre leurs idées et à généraliser leurs mots, l’ignorance des inventeurs dut assujettir cette
méthode à des bornes fort étroites La volonté générale, dans sa construction de la
fondation, doit s’appuyer sur une convention et non sur une méthode limitative. Pour établir des
lois justes, le pacte social doit établir une parfaite correspondance entre le fait d’obéir à soi-même
et celui d’obéir aux autres. Les clauses de ce contrat sont déterminées par la nature de l’acte’8. Il
semble donc que les constituants du duo volonté générale/fondation, bien qu’ils soient
intimement liés, présentent un ordre logique d’association. La volonté générale, tout comme
l’esprit partagé de la langue, est un préalable à la mise en place de la fondation. Cependant, celle-
ci doit être le produit d’une démarche participative si elle veut établir des règles qui viendront
véritablement la chapeauter.
La grammaire, dans le cadre d’une telle démarche participative, aurait pour effet de
transcender en tous points les unités qu’elle fabrique. La raison de cette affirmation est simple : la
grammaire devient l’expression tangible de l’esprit de la langue et constitue la structure dans
laquelle le sens des mots prend véritablement forme. Reposant sur l’égalité des membres, la
fondation est le résultat d’une telle convention qui se matérialise toutefois dans l’action politique
16 Rousseau, Du contrat social, p. 32.
‘ Rousseau, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, p. 207.
18 Rousseau, Du contrat social, p. 39.
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et qui se concrétise dans l’énonciation du contrat social. Selon Rousseau, cette construction
logique élimine les conflits d’intérêts. Sur la base de cette convention, le politique devient un
« moyen de se faire », c’est-à-dire une morale qui vise l’accomplissement de l’homme et son
affranchissement.19 En théorie, tout semble fonctionner, mais qu’en est-il dans la pratique?
La polémique au centre de la construction républicaine rousseauiste renvoie certainement
à l’origine du contrat social. Puisqu’il ne repose d’aucune façon sur une promesse entre les
contractants, mais bien sur une forme d’entente tacite, le contrat social ne peut s’expliquer par
des représentations de l’Histoire. Évidemment, si nous pouvions trouver dans l’Histoire un
exemple ou un événement dans lequel tous s’accordent par la seule force de la volonté, nous
pourrions conclure qu’une telle démarche est possible et qu’il s’agit de découvrir les véritables
mécanismes de son fonctionnement. Nous pourrions encore chercher à isoler les relations
causales et à développer un modèle social parfait. Cette approche semblable aux modes de la
découverte et de l’invention a toutefois une grave incidence, car elle nous oblige à quitter le
caractère volontaire pour une justification objective.
Sous une formule objective, la grammaire devient un code qui assure une communication
monologique et qui transforme le langage en un instrument neutre et universel. Dans une telle
perspective, nul n’a besoin d’une unité organique : il suffit d’appliquer les principes. Rousseau se
situe très loin de cette conception théorique. D’abord, la volonté générale est pour lui une
expérience qui demande la participation de chaque individu; elle n’est pas un principe qui peut
être appliqué mécaniquement par une autorité extérieure. Ensuite, elle implique un véritable
19 Burgelin, « Introduction» dans Rousseau, Du contrat social, p. 9.
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engagement selon lequeL le désir de faire un avec l’ensemble dépasse en tous points les
justifications raisonnables. Ce désir ne sous-tend pas une conception de l’ordre qui se
manifesterait par l’acceptation de règles prescrites, mais fait plutôt référence à un sentiment
animique qui va au-delà de toutes formes de contraintes. 11 existe, en effet, une très grande
différence entre appliquer une vérité telle qu’on la découvre et le fait d’agir volontairement en
accord avec sa propre conscience. Selon Riley, le terme « volonté > implique nécessairement une
discussion sur la liberté et non seulement sur la méthode.2° Pour Rousseau, agir librement et
volontairement est la plus haute marque de moralité. Au premier coup d’oeil, bien que la ligne
semble mince entre le général et l’universel, nous croyons qu’il existe de grandes différences
entre ces deux concepts philosophiques.
Le « général » implique le particulier puisqu’en tout temps, il est une catégorie
supérieure, non pas uniquement sur le plan quantitatif mais aussi sur le plan qualitatif. C’est
donc la volonté de délaisser les particularismes pour s’élever librement vers le bien commun qui
constitue l’acte subjectif et créateur de la fondation. Voilà pourquoi la volonté générale se
distingue de la volonté de tous : « [...] celle-ci [la volonté généraleJ ne regarde qu’à l’intérêt
commun, l’autre ne regarde qu’à l’intérêt privé, et n’est qu’une somme de volontés particulières:
mais ôtez de ces mêmes volontés les plus et les moins qui s’entre-détruisent, reste pour somme
des différences la volonté générale. »21 Par contre, l’universel implique une transcendance dont
les fins sont toujours objectives.22 Comme nous l’avons vu dans la critique de la découverte et de
l’invention, l’universel n’implique aucune participation subjective, mais plutôt un détachement
20 Riley, « Rousseau’s General WiII : Freedom ofa Particular Kind », p. 1.
21 Rousseau, Du contrat social, p. 54
22 Riley, « Rousseau’s General WiIl : freedom ofa Particular Kind », p. 4.
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total du sujet face à son objet. Selon Regel, l’universel se déploie dans le domaine de l’Esprit. Il
est une essence qui se manifeste dans de nuiltiples formes et qui recherche toujours son principe
objectif23. Nous pouvons compter les éléments de la généralité et indiquer les points de
correspondance ; en aucun cas, l’universel ne peut faire l’objet d’un tel décompte, car il est
intangible. Selon nous, chez Rousseau, le général se définit comme un concept participatif qui se
matérialise dans une convention. Il se situe donc à l’opposé de l’universel, concept théorique qui
renvoie à la métaphysique. La force du discours rousseauiste est de jongler avec ces concepts et
de les placer dans des sphères contradictoires tout en sachant pertinemment les rapprocher
lorsque le propos l’impose.
Le manque de repères historiques et la difficulté réelle d’associer le fait de penser la
volonté générale et de l’accorder avec l’expérience quotidienne propulsent le projet rousseauiste
dans des justifications qui doivent faire appel à l’inconscient individuel et collectif. Le sentiment
océanique ne peut alors s’exprimer qu’à travers une construction métaphorique. Rousseau est
conscient de cet état de fait ; son discours entourant l’état de nature et la loi naturelle remplit
parfaitement son rôle. Il inspire un retour du lecteur dans des états immémoriaux et depuis
longtemps oubliés. L’universalité n’est plus un concept, mais bien un sentiment laissant ainsi
toute la place à l’individu.
Évidemment, il n’y a rien de plus universel que la loi naturelle, loi dans laquelle tous et
chacun, les hommes comme les animaux, vivent en harmonie et en équilibre. Or, il est clair que la
volonté générale apparaît pour Rousseau comme une reproduction artificielle et contemporaine
23 Friedrich Hegel, La raison dans l’histoire: introduction à la philosophie de l’histoire (Paris: Union Générale
d’éditions, 1965), chap. II.
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de la loi naturelle. Selon Cassirer, Rousseau nous lance ce message: «Le retour à la simplicité et
au bonheur de l’état de nature nous est fermé ; mais le chemin de la liberté nous est ouvert, il est
possible de l’emprunter et il faudrait le faire. »24 Cette tâche est grandiose ; même que l’homme
rationnel, une fois ses caractéristiques naturelles libérées, peut s’élever au-dessus de la nature et
de l’universel puisque sa création est volontaire et pure fabrication. La relation entre l’homme et
la nature change. L’homme devient le créateur et l’environnement social devient l’objet créé. La
place du législateur s’insère très bien dans ce langage métaphorique ; l’image du jugement
dernier produit ses effets. Le fait de rétablir le paradis perdu renvoie à une conception quasi
biblique selon laquelle le législateur, mi-homme, mi-dieu, vient reconstruire l’unité. Telle est
l’importance de sa mission : « C’est une fonction particulière et supérieure qui n’a rien de
commun avec l’empire humain. »25 Le législateur de Rousseau est-il un deus ex machina ?
Rousseau est-il un penseur mystique?
En répondant par l’affirmative aux questions précédentes, il semble bien que la distinction
que nous avons établie entre la volonté et la méthode, entre le général et l’universel, ne puisse
plus tenir. Par contre, si nous restons fidèles à notre problématique et considérons le duo volonté
générale/fondation comme l’expression philosophique dont le fondement est un manque à
gagner, nous prenons conscience de la proximité qui existe entre la pensée rousseauiste et une
vision théiste de l’acte de création. Nous croyons qu’elle vient donner des armes au discours et
servir Rousseau dans l’avancement de sa cause. Le rôle du législateur se justifie par cette
entreprise de persuasion:
24 Ernst Cassirer, Le problème Jean-Jacques Rousseau (Paris : Hachette, 1987), p. 31.
25 Rousseau, Du contrat social, p. 66.
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Voilà ce qui força de tout temps les pères des nations à recourir à l’intervention
du Ciel et d’honorer les dieux de leur propre sagesse, afin que les peuples,
soumis aux lois de l’Etat comme à celles de la nature, et reconnaissant le même
pouvoir dans la formation de l’homme et dans celle de la cité, obéissent avec
liberté et portassent docilement le joug de la félicité publique.26
Le législateur n’est pas divin, il est le porte-parole des pères fondateurs. Rousseau
l’utilise pour inspirer une réaction aux citoyens et les appeler à s’unir sous l’égide de la volonté
générale. Puisqu’elle est avant tout l’expression d’un sentiment, la volonté générale ne peut être
négociée. Elle est le produit d’une transformation à l’intérieur même de la condition humaine. Ce
changement marque le premier pas vers l’activation de la religion civile et du contrat social ; ses
bénéfices se manifestent seulement dans l’expérience du politique, d’où l’importance de la
fondation. Toutefois, le politique n’est pas le remède premier. Rousseau doit avant tout libérer
l’homme. Cette nécessité est exprimée par cette phrase désormais célèbre: « L’homme est né
libre, et partout il est dans les fers. »27 Qu’en est-il de ces fers? Si l’homme de Rousseau se
retrouve pieds et poings liés, à l’image de l’homme de la caverne, comment fait-il pour se
libérer ? Toute la pensée de Rousseau s’insère dans cette problématique.
Pour bien répondre à ces questions, il nous faut réaffirmer l’intention de l’interprétation.
Si nous effaçons toute distance entre le sujet et l’objet, entre le penseur et sa pensée, la
philosophie de Rousseau et ses écrits ne sont plus imperméables au contexte philosophique et
social. La fondation devient ainsi le dénouement d’un scénario. Selon Glass, ce dernier s’inscrit
dans une « typologie de la régression » qui retrace les origines pré-sociales de la conscience.
Rousseau présente en premier lieu un monde de sensations et de perceptions dans lequel l’homme
26 Ibid., p. 67.
27 Ibid., p. 29.
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vit centré sur le moment présent et sur son instinct de survie ; une dégradation continue le pousse
vers la formation de la société dans laquelle l’égo et la logique de l’intérêt dominent les relations
sociales28. Pour concrétiser son projet politique, Rousseau doit plonger le lecteur dans des états
primitifs. Le lien entre la pensée rousseauiste et la psychanalyse se confirme:
Philosophy for Rousseau acts as the inspirational source for that therapeutic
intervention, and the philosopher acts as a kind of master therapist, capable of
mediating the relationship between knowledge and self. Implicit in Rousseau’s
argument, then, lies a therapeutic vision. [...J And the therapeutic vision
involves for Rousseau questionning the very roots of the culture itself.29
Le projet politique rousseauiste apparaît comme une construction des plus logiques qui vient
renforcer la capacité inspiratrice de la métaphore et de l’image du législateur. Rousseau est
sensible à l’état de sa civilisation. Il en dresse un portrait dans lequel il identifie un certain
nombre d’éléments qu’il se propose de changer selon sa propre conception du monde. Il construit
ainsi un scénario dont le premier épisode présente la métaphore centrale: l’état de nature.
L’homme évolue, comme dans un rêve, dans l’harmonie la plus totale. L’état de nature met en
scène cet être authentique, cet être naturel qui vit en toute proximité avec la loi de la nature. Cette
dernière n’est pas la loi de la jungle. Bien qu’il y règne une harmonie liée au principe de
l’équilibre animal, Rousseau ne met pas l’accent sur cette hiérarchie. Pour lui, le fait que dans la
nature, il y ait des animaux qui dominent selon leur capacité physique ne constitue pas une forme
d’inégalité. $ous la loi de la nature, l’homme est solitaire. N’ayant d’autres préoccupations que
celles de sa survie et de la satisfaction de ses besoins primaires, il ne peut aller au-delà de ces
principes naturels puisqu’il n’a pas la conscience nécessaire pour s’élever au-dessus de l’instinct.
Il n’éprouve aucune passion puisque celle-ci émane de la raison. Pour éprouver, il faut un
minimum de réflexion et de raison; encore faut-il être conscient de son individualité.
2$ Glass, « Political Philosophy as Therapy: Rousseau and Pre-Social Origins ofConsciousness», p. 168-177.
29IbicL,p. 164.
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En réalité, la loi de la nature n’existe pas et aucune représentation raisonnable de cette
métaphore ne peut convaincre l’homme. Il lui semble impossible de se placer dans une situation
qui le dépouillerait de ses valeurs. Étant une critique métaphorique, l’état de nature nous oblige à
concevoir que son antipode, la critique de l’état civilisé, ne parvient pas non plus à se définir
simplement en fonction de la réalité. Une telle critique serait le produit de l’interprétation. Selon
Jacobson, la démarche retenue par Rousseau pour arriver à ses fins, place la nature et la
civilisation comme deux extrêmes situés hors du processus historique « His natural man and his
social man are but fictions, metaphors permitting him, and us, to appreciate what is politically at
stake in the contrariness of the unique human mix. »° Voilà pourquoi Rousseau manipule une
langue littéraire ; voilà pourquoi en multipliant ainsi les comparaisons et les contraires, il propose
d’inspirer l’homme et partant, de le transformer.
Pour être compris, l’état de nature fait appel à la fiction. Rousseau espère en faciliter la
saisie en inspirant le lecteur par une présentation esthétique qui le place en symbiose avec son
environnement. Si la métaphore agit dans le sens voulu, l’homme pourra vivre l’expérience du
bonheur total à la condition de transposer dans le réel les principes de l’unité naturelle. Cette
transposition demande nécessairement un renouveau politique. Devant la nécessité de ce
changement, l’individu accepte de se soumettre à la volonté générale en renonçant à son intérêt
individuel. Il est plongé dans la totalité en devenir ; la perspective d’une liberté naturelle
socialisée est le gage de l’égalité. Cette formule artificielle correspond-t-elle à une conception
idéale de la liberté ? La liberté se pense et suppose la possibilité de faire des choix. Or, dans l’état
de nature, l’homme n’a pas cette capacité : il vit sous l’emprise de l’instinct. La mémoire,
° Jacobson, Pride andSolace :The Functions andLimits ofPotitical Theo,y, p. 102.
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première faculté de la raison, ne se conçoit que dans une perspective historique ; pourtant, l’état
de nature est ahistorique. Pour entrer de plein fouet dans l’Histoire, une autre dimension humaine
doit s’ajouter : celle de la socialisation. Parce qu’il se veut fidèle à l’état complètement
ahistorique, Rousseau se doit dans l’obligation de la tronquer. Voilà qui confirme l’image
métaphorique de l’état de nature : « Il ne faut pas prendre les recherches, dans lesquelles on peut
entrer sur ce sujet, pour des vérités historiques, mais seulement pour des raisonnements
hypothétiques et conditionnels ; plus propres à éclaircir la nature des choses, qu’à en montrer la
véritable origine [...J L’état de nature, n’offrant aucune preuve tangible, physique ou
scientifique, apparaît donc comme une vue de l’esprit selon laquelle les concepts de subjectivité
et d’objectivité ne tiennent plus. Sachant qu’il s’expose à la critique, Rousseau doit relativiser son
propos: le réalisme de son projet politique ne tient qu’à un fil. S’il veut persuader l’homme,
Rousseau doit intégrer les changements positifs de la civilisation. Ainsi avoue-t-il le caractère
discursif de son entreprise: « Les êtres purement abstraits se voient de même, ou ne se
conçoivent que par le discours. »32 Rousseau, après avoir montré la force, le courage et la
compassion de l’homme naturel, doit désormais faire ressortir les bienfaits de la socialisation et
de la connaissance.
Pour se dégager d’une vision théorique, l’environnement naturel doit admettre des
modifications dans un processus civilisationnel. La nature n’est pas un tableau fixé à jamais.
L’homme a le pouvoir de transformer son environnement ; en ce sens, Rousseau rejoint l’idéal
des Lumières. Le progrès précipite l’homme hors de l’état de nature. Pour la première fois, ce
dernier fait l’expérience de la condition humaine, c’est-à-dire des contradictions entre sa
Rousseau, Discours sur 1 ‘origine et les fondements de 1 ‘inégalité parmi les hommes, p. 169.
32 Ibid., p. 207.
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dimension naturelle et la nouvelle réalité sociale dans laquelle il est immergé. Dans ce premier
balbutiement de civilité, sa conscience préserve un équilibre qui lui garantit l’harmonie entre ces
deux dimensions. Les techniques et les coimaissances nouvellement acquises lui facilitent
l’existence, sans marquer pour autant le début de son « efféminement ». Dans la pensée de
Rousseau, le premier épisode de son scénario est centré autour de l’état de nature faisant ainsi de
la métaphore son cheval de bataille. Le second épisode dudit scénario s’organise autour de l’âge
d’or, période la plus heureuse de l’humanité.
Bien sûr, un scénario sans élément déclencheur n’est pas un scénario efficace : un
événement perturbateur doit venir briser l’harmonie du nouvel équilibre. La cassure s’interprète
ainsi. La nouvelle civilisation prend le dessus sur la nature. Sans totalement éliminer l’être
authentique, elle l’emprisonne sous le poids de la culture. L’idéal proto-romantique rousseauiste
reprend donc le dessus sur l’idéal du progrès. Les fers sont solides ; un héros peut toutefois
libérer l’homme en lui inspirant de briser ses chaînes. Le législateur apparaît donc comme une
figure de proue apte à ouvrir l’imaginaire de l’homme et à le guider vers un univers de liberté.
Ce scénario, bien qu’il présente des éléments de scientificité souvent empruntés à
l’anthropologie du nouveau monde, propose une réaction en chaîne qui n’a rien d’historique.
Tout comme le scénario filmique, celui de Rousseau contient des éléments de la réalité, de
l’environnement, de l’espace et du temps ; cependant, il n’est pas une reconstitution fidèle de
l’histoire de l’humanité. Ce scénario ne trace pas un bilan darwinien de l’évolution de l’espèce
humaine ; il reflète plutôt la volonté subjective de Rousseau de changer la civilisation de son
temps. Le sentiment océanique qui l’anime et dont nous avons déjà parlé n’est pas latent. Il peut
toujours commander l’action, car, comme le dit Freud, « ...j un sentiment ne peut être une
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source d’énergie que s’il est lui-même l’expression d’un fort besoin. Ce besoin peut être
contextualisé. Rousseau sait bien que les fers sont solides ; aussi, avant de convaincre, lui faut-il
persuader et chercher l’intériorité de chacun. L’art devient ainsi un instrument philosophique qui
nous aidera à répondre à la question essentielle qui loge au coeur de notre interprétation : quels
sont ces fers dont parle Rousseau ? À première vue, il nous semble que la subjectivité de
Rousseau soit en grande partie responsable du diagnostic qu’il pose face à la civilisation de son
temps. Cependant, nous croyons que cette évaluation ne se limite pas à des propositions fictives
parce qu’elle tient compte d’un contexte philosophique précis. Avant de se faire, Rousseau
prétend que l’on doit se connaître. Qu’est-ce que cela signifie?
Rousseau et t ‘État de nature : le diagnostic et te statut de la connaissance
Notre objet d’étude étant la philosophie politique, notre interprétation doit nécessairement
déterminer la position de l’auteur face aux courants dominants de son époque. Bien sûr, puisque
nous affirmons que le besoin rousseauiste est avant tout subjectif, nous pourrions tenter de cerner
la psychologie de l’auteur et d’établir les motivations au coeur de sa pensée34. Cependant, notre
démarche et notre discipline s’intéressent plutôt aux processus cognitifs, c’est-à-dire aux modes
de conception de la morale. Selon nous, Rousseau se porte comme le défenseur d’une nouvelle
approche ; il veut connaître l’homme authentique. Quelle est cette connaissance du « soi » qu’il
veut atteindre et à partir de laquelle il lui devient possible de croire en la réalisation du potentiel
humain ? Est-elle théorique et universelle ? Même si nous avons pris nos distances par rapport à
cette interprétation, nous croyons tout de même que Rousseau manipule les principes de la
Freud, Le malaise dans la culture, p. 14.
Voir Jean Starobinski, Jean-Jacques Rousseau: la transparence de l’obstacle (Paris : Gallimard, 1971).
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connaissance théorique pour en arriver à justifier et à légitimiter son propos. Pour plusieurs
analystes, la pensée de Rousseau prend naissance dans une volonté de définir objectivement la
nature humaine. Ce discours essentialiste rejoindrait les principes de l’émergence de la volonté
générale et par conséquent, du développement de la fondation. Celle-ci, à l’image d’un moule,
permettrait d’introduire chaque individu dans un projet global.
Une démarche politique centrée sur la nature humaine, bien que justifiable, n’est pas
originale en soi. Plusieurs penseurs en font le principe moteur de leur philosophie respective. Les
contractualistes, John Locke et Thomas Hobbes, sont sûrement parmi les auteurs les plus connus.
Toutefois, nous croyons que la vision rousseauiste qui cherche à mieux saisir l’homme se
distingue de celle de ces derniers. Chez ces contractualistes, la nature humaine n’est qu’un
élément venant justifier l’avènement d’un contrat qui vise à sécuriser des droits naturels
« [m]ais ces auteurs, juge Rousseau, sont plus soucieux de justifier ce qui est, de partir des “faits”
que de chercher ce qui doit être. Par exemple, Hobbes pense que chacun voulant sa sécurité, il
faut un pouvoir fort qui empêche l’homme d’être un loup pour l’homme. Rousseau renverse
cette logique conséquentialiste ; pour lui, la liberté doit être la cause et le moteur de l’association
civile. Il ne catégorise pas les dimensions conflictuelles qui caractérisent la vision de la morale
universelle, mais il croit plutôt dans la possibilité d’unir le dualisme nature/culture à l’intérieur
d’une relation continue et harmonieuse. Voilà un changement de perspective qui nous prouve que
Rousseau ne travaille pas seulement à la sécurisation de l’homme. Il vise une réconciliation des
dualismes caractéristiques de l’existence humaine. Par conséquent, nous croyons qu’il est erroné
d’aborder Rousseau en centrant l’analyse sur le concept « nature » humaine. Selon nous, ce
Burgelin, « Introduction » dans Rousseau, Du contrat social, p. 9.
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philosophe aborde les conflits de valeurs, non pas dans une démarche essentialiste, mais
beaucoup plus dans une perspective centrée sur l’expérience des dualismes inhérents à la
« condition > humaine. Cette volonté apparaît aussi dans les fondements philosophiques de la
pensée de l’auteur. Influencé à la fois par le courant des Lumières et précurseur du romantisme,
Rousseau développe sa philosophie en étant tiraillé entre deux visions contradictoires, entre deux
visions qui se disputeront l’hégémonie dans l’ensemble de la civilisation européenne. En plus de
remédier à l’état décadent de sa civilisation, Rousseau ne veut-il pas, dans une dernière tentative,
sauver d’une rupture, la philosophie de son temps?
Isaiah Berlin, dans son essai « The Divorce between the Sciences and Humanities »,
aborde l’opposition entre la vision des Lumières et le courant romantique. Bien que ce dernier
émerge véritablement après la mort de Rousseau, nous croyons qu’il est au centre de sa
conception de la philosophie et du politique. Selon Berlin, la philosophie politique des Lumières
met l’accent sur l’homme en tant qu’être de raison. Voltaire, l’icône par excellence des Lumières,
affirme que le progrès entraîne le progrès. Avec l’avancement de la science et de la civilisation,
ses effets sont représentés par un mouvement ascendant et linéaire ; la société ne peut aller qu’en
s’améliorant. Berlin décrit le programme des Lumières en identifiant trois points essentiels (i)
toutes vraies questions, il n’y a qu’une et une seule réponse correcte, toutes les autres sont
fausses; (ii) la méthode qui permet d’arriver à la solution correcte de tout problème authentique
est de nature rationnelle et elle est la même pour tous, même si elle présente des différences dans
le détail et dans l’application ; (iii) les solutions sont universellement, éternellement, et
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immuablement vraies qu’elles soient découvertes ou non.36 Cette conception de la connaissance
se rapproche grandement de l’école platonicienne, de la logique théorique et du concept
d’objectivité défendu par les sciences appliquées. Dans son laboratoire, le sujet stérilisé de ses
passions prétend aborder les questions morales sans impliquer sa subjectivité. Grâce à la méthode
scientifique, son travail consiste simplement à formuler des vérités universelles et objectives.
Selon Berlin, de cette manière de pensée découlent des conséquences pratiques
The implication of this position is that the world is a single system which can
be described and explained by the use of rational methods ; with the practical
corollary that if man’s life is to be organised at all, and no lefi to chaos and the
play of uncontrolled nature and chance, then it can be organised only in the
light of such principles and laws.
Ces principes respectent-ils l’individualité et la volonté de chacun ou profitent-ils plutôt
de leur autorité morale pour rendre toutes formes de connaissances étrangères à la sphère
humaine ? Évidemment, la logique théorique moderne préconise un détachement entre le sujet et
l’objet: la connaissance est sortie du contexte et n’est plus une activité reliée à l’expérience.
C’est ce qui lui donne sa légitimité. Rousseau n’emploie pas une méthode qui vise la découverte
d’une réponse unique, mais il cherche une façon de persuader les individus d’accepter
volontairement sa philosophie. Cette stratégie privilégie la connaissance de soi dans toute son
authenticité. Or, à l’opposée de la « position originelle » de John Rawis, celle de Rousseau ne
place l’individu en retrait de ses valeurs ; ce dernier est plutôt amené à en faire l’expérience
véritable grâce à l’inspiration du personnage du législateur. Pour séduire l’homme, Rousseau doit
nécessairement puiser dans le contexte et les valeurs de son époque. Voilà pourquoi l’état de
36 Isaiah Berlin, « The Divorce between the Sciences and Humanities » dans Against the Current (London: The
Hogarth Press, 1979), p. 80.
Ibid., p. 81.
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nature est en opposition totale avec la civilisation. En exposant des valeurs contraires et en
démontrant que le changement ne vient pas d’une coupure drastique, mais d’un processus de
civilisation, Rousseau veut réaffirmer la capacité de l’homme à agir sur sa destinée. Ainsi,
l’homme de l’état de nature et l’homme social ne présentent pas des caractéristiques autonomes
et indépendantes qui ne peuvent coexister et qui se révèlent plutôt comme des éléments
conflictuels de la condition humaine. Pour vivre harmonieusement et authentiquement ce
dualisme, Rousseau, grâce à son langage métaphorique, nous plonge dans une quête existentielle
laquelle à pour objectif d’inspirer le changement.
Notre démarche analytique centrée sur l’interprétation défend l’idée selon laquelle
l’objectivité désengagée dans la connaissance de la sphère humaine ne respecte pas le caractère
contextuel des valeurs. Elle nous amène à comprendre que l’homme ne peut se détacher de son
environnement et de ses représentations sociales. Lors d’une situation conflictuelle, les préjugés,
par exemple, constituent une grille de référence et agissent comme le fondement de l’action.
Selon nous, l’approche des Lumières vient vider le potentiel engagé d’une véritable
transformation en déresponsabilisant l’individu. Berlin prétend que cette conception de l’action
ne peut qu’entraîner des réactions opposées à l’idéal théorique du détachement:
This was perhaps bound sooner or later to provoke a reaction from those who
feit that constructions of reason and science, of a single all-embracing system,
whether it claimed to explain the nature of things, or go further and dictate, in
the light of this, what one should do and be and believe, were in some way
constricting- an obstacle to their own vision of the world, chains on their
imagination or feeling or will, a barrier to spiritual or polïtical llberty.38
Ibid., p. $2.
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Le mouvement scientifique amène dans la discipline philosophique un caractère réaliste qui tend
à éliminer la métaphore et la fiction en accusant même ces formes littéraires d’être le langage de
la confusion. La réplique des philosophes « rebelles » à la domination scientifique s’organise
autour de la pensée romantique. Dans ce courant philosophique, l’utilisation des rites, des mythes
et des images métaphoriques renvoie à un mode d’expression qui dépasse la représentation des
sens. Elle développe une manière spécifique d’appréhender la réalité et devient ainsi une source
de connaissances importantes ; aller au-delà du réel signifie plonger l’individu dans des sphères
inexplorées, sans aucune censure et libérées de toutes contraintes sociales. Il y a donc une forme
d’objectivité dans l’approche romantique, mais c’est une forme qui ne recherche pas une unité
théorique et qui renvoie plutôt à l’unité organique. Malgré cette féroce concurrence entre les deux
courants philosophiques, celui des Lumières impose sa suprématie sur l’autre compte tenu qu’il
imprègne la société de Rousseau. Comment peut-on expliquer cette domination?
Reposant sur l’imaginaire, le langage fictif ne peut être appliqué dans le quotidien par une
sollicitation de la raison froide. Cependant, il doit, tôt ou tard, se confronter avec le réel et,
contrairement à la connaissance objective, cette opération demande l’implication totale de
l’individu. L’art est avant tout le passage du temps de l’inspiration vers le temps de la réalisation
par la transformation de la matière. L’artiste laisse une part de son individualité dans l’objet créé.
Le lien affectif entre le sujet et l’objet devient très serré et peut être difficile à assumer pour
l’artiste dont la vulnérabilité n’est pas un mythe. L’art témoigne d’une dimension subjective de
l’acte créateur ; par conséquent, la communion entre l’artiste et son oeuvre est un gage
d’authenticité et de liberté. La vision romantique va au-delà du culte du beau et de l’image. Selon
Rousseau, l’homme de son temps n’a pas accès à cette vision et cela se manifeste dans les arts,
dans les lettres et dans la science, qui ont tous trois pour effet d’« étend[re] des guirlandes de
115
fleurs sur les chaînes de fer dont ils [hommes] sont chargés. [et qui] étouffent le sentiment de
cette liberté originelle pour laquelle ils semblaient être nés, leur font aimer leur esclavage et en
forment ce qu’on appelle des peuples policés. Tout ce qui s’inscrit dans une dépendance de
l’individu aux puissances extérieures vient étouffer la dimension interne de l’homme cachée sous
les aspirations à la vérité.
Dans son diagnostic de la civilisation de son temps, Rousseau accuse la science, l’art, les
moeurs et la culture de n’être plus du ressort de l’expérience de l’être authentique et vulnérable.
Pour lui, dans ces activités, l’action des hommes se tourne vers une justification extérieure et
universelle. Il en résulte une dépendance accrue face aux progrès matériels ; l’âme est laissée
pour compte. Rousseau énonce ainsi cette réalité
Si nos sciences sont vaines dans l’objet qu’elles se proposent, elles sont encore
plus dangereuses par les effets qu’elles produisent. Nées dans l’oisiveté, elles la
nourrissent à leur tour; et la perte irréparable du temps est le premier préjudice
qu’elles causent nécessairement à la société. 40
Celle oisiveté, dont parle Rousseau, s’accompagne du refus d’orienter la connaissance vers une
forme d’introspection. Si nous analysons la perte du temps au premier degré, nous postulons que
Rousseau présente le progrès comme causant des temps libres à ceux qui ont la chance de
posséder le talent ou les ressources. Tous sont tournés vers le culte de l’image et, puisque le beau
n’est plus ce que l’on est, mais ce que l’on projette, le paraître corrompt les moeurs et les valeurs.
Comme le dit Rousseau, « [lie désavantage est visible ; car le faux est susceptible d’une infinité
Jean-Jacques Rousseau, « Discours sur les sciences et les arts» dans Rousseau, Discours sur l’origine et tes
fondements de l’inégalité parmi les hommes, p. 31.
40 Ibid., p. 42.
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de combinaisons ; mais la vérité n’a qu’une manière d’être. »41 C’est comme si les temps libres
venaient exclure les actes vertueux, qui par définition, sont tournés vers le bien commun.
La vérité que Rousseau associe ainsi à une « manière d’être » concerne précisément
l’expérience individuelle de « l’être authentique ». Dans le quotidien, cette formule
philosophique se traduit par l’expression « être soi-même ». Transposée dans la volonté générale,
cette formule accepte une pluralité de valeurs. Elle n’exclut pas le conflit, d’où le besoin d’une
fondation et d’un contrat social. Selon Rousseau, si elle rejoint l’authenticité, la condition
humaine peut mettre fin au refoulement des passions qui est au centre de la corruption.
L’authenticité est donc une condition nécessaire à l’existence de la vertu et du pacte républicain.
Si cette condition n’est pas remplie, l’homme assiste au développement des inégalités. Celles-ci
développent la société aristocratique du loisir, de la mode et des formules de politesse, tous liés
au culte de l’image. L’homme civilisé est efféminé, menteur et jaloux et il vit dans un monde de
sophismes. L’apparence occupant une place dominante dans ses activités, il est dépravé et
malade. Avec ses semblables, il agit de façon égoïste poussant constamment ses actions dans une
atmosphère de guerre et de destruction. Par contre, l’homme naturel est « homme »; il est serein,
sensible et compatissant. Son action s’oriente toujours dans le sens du bien commun.42 Selon
Jacobson, ce constraste entre les deux types d’individus révèle la problématique fondamentale de
la pensée rousseauiste
Yet, I hope it is sufficiently clear that Rousseau speaks metaphorically: we
ourselves are the bearers of both sets of tendencies within us, and the conflict
rages ; first one, then the other term to the dualism triumphs. The question is,
“ IbkL, p. 42.
42 Jacobson, Pride and $olace: The Functions and Limits ofPolitical Theoty, p. 111.
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can there be freedom without sacrificin man to his products, and peace without
sacrificing culture to naturel instinct ?
Analysé sous le mode de la créativité, la pensée de Rousseau nous apparaît cependant
sous un nouveau jour. Rousseau est un philosophe des Lumières et sa philosophie politique, qui
s’engage dans la construction d’une fondation, place le renouveau politique au centre du progrès
humain. Cet engagement reflète une préoccupation humaniste dans laquelle la volonté générale
doit être le reflet de toutes les individualités. Seul un engagement fondé sur l’authenticité permet
de réaliser l’unité politique. La société du contrat social est présentée comme un microcosme qui
réalise enfin les besoins animiques au centre de la condition humaine. Un élément romantique se
retrouve donc au centre de la pensée de Rousseau qui tente par tous les moyens de réconcilier
l’être naturel et l’indivu socialisé. Selon lui, la raison ne peut réaliser cet exploit
C’est la raison qui engendre l’amour-propre, et c’est la réflexion qui le fortifie
c’est elle qui replie l’homme sur lui-même; c’est elle qui le sépare de tout ce
qui le gêne et l’afflige : c’est la philosophie qui l’isole ; c’est par elle qu’il dit
en secret, à l’aspect d’un homme souffrant: péris situ veux, je suis en sûreté. Il
n’y a plus que les dangers de la société entière ui troublent le sommeil
tranquille du philosophe, et qui l’arrachent de son lit.4
Chez Rousseau, cette critique de la raison n’est pas celle de la raison pratique qui implique le
sujet et qui demande nécessairement à l’individu de se placer dans des situations de vulnérabilité.
Rousseau s’attaque plutôt à une vision centrée sur la raison théorique. Cette vision, comme nous
l’avons vu, domine son temps ; de plus, elle est pratiquée par une élite. La pensée de Rousseau
s’adresse à cette dernière. D’ailleurs, ses oeuvres politiques sont souvent associées à des concours
dont les juges viennent de la haute sphère sociale. Selon Rousseau, l’hégémonie de ce groupe
constitue le plus grand obstacle dans la relation de l’homme et du temps. Celle-ci fondée sur des
‘ /bid,p.I11
Rousseau, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, p. 214.
vérités universelles et décontextualisées domine l’organisation de la cité et rejoint la masse
devenue prisonnière d’une culture dépravée. Cependant, pour être efficace, Rousseau croit que sa
pensée doit « guérir » les philosophes: ((Je sens que ce n’est pas à des esclaves qu’il appartient
de raisonner de liberté. » 11 reprend souvent la distinction entre les juges-philosophes et les
auditeurs associés au genre humain
Mon sujet intéressant l’homme en général, je tâcherai de prendre un langage qui
convienne à toutes les nations, ou plutôt, oubliant les temps et les lieux, pour ne
songer qu’aux hommes à qui je parle, je me supposerai dans le lycée d’Athènes,
répétant les leçons de mes maîtres, ayant les Platons et les Xénocrates pour
juges, et le genre humain pour auditeur.46
Par contre, sous cette flatterie se cache une autre critique. Pour accomplir la tâche du législateur,
il ne suffit pas de se,prétendre philosophe. La vraie connaissance est celle qui émane de l’être et
qui ne vient pas de principes étrangers à sa nature. Selon Rousseau, la dépendance accrue des
philosophes à l’opinion publique donne plus d’importance au titre de philosophe qu’à la véritable
philosophie47. La recherche de la gloire et de l’honneur, chères au républicains classiques, ne se
situe plus dans la sphère du mérite, mais dans celle infiniment plus inégale du marché. Rousseau
se penche alors sur un problème beaucoup plus grave qui sème en lui une profonde inquiétude:
«[...J que deviendra la vertu, quand il faudra s’enrichir à quelque prix que ce soit? »48
Comme nous l’avons vu, Rousseau s’emploie à montrer les vices entraînés par la
civilisation qui encourage, par ses principes fondateurs, une surenchère de l’image. Sans être le
fruit d’une dichotomie entre le bien et le mal, sa démonstration est radicale et extrême. Ce qui
u Ibid., p. 244.
46 Ibid., p. 169.
Jean-Jacques Rousseau, « Discours sur les sciences et les arts » dans Rousseau, Discours sur l’origine et les
fondements de l’inégalité parmi les hommes, p. 32.
Ibid. p. 44.
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caractérise le plus la pensée de Rousseau n’est pas la volonté d’associer le social à la dépravation
de la condition humaine, mais plutôt de formuler une critique de la civilisation de son temps, la
civilisation telle qu’elle est face à ce qu’elle aurait pu être. Même si pour plusieurs, l’état de
nature est associé à la pensée théologique, au jardin d’Éden et au paradis perdu, en identifiant le
moment de la chute, Rousseau ne vise pas le salut spirituel de l’homme, mais il tente plutôt de
révéler le côté oublié de la condition humaine. Ce dernier est éradiqué par la domination
grandissante des arts et des sciences. Voilà pourquoi Rousseau présente des extrêmes. Il veut
susciter une réaction. Ne se donne-t-il pas un rôle de psychanalyste ? Le diagnostic suivant de
C.G Jung présente une certaine similitude avec la pensée rousseauiste: « ...1 le névrosé ne
constitue qu’un cas d’espèce de l’homme civilisé en désaccord avec lui-même, du seul fait qu’il
doit concilier en lui nature et culture. »‘ Cette conciliation, comme nous l’avons abordée ci-
dessus, favorise la civilisation en affirmant la suprématie de la connaissance scientifique qui
accélère le mouvement vers une externalisation du « soi ». Selon Rousseau, cette distanciation
s’agrandit là où le progrès technique est présenté comme un idéal. Dans cet état de fait, la
résolution des dualismes constitutifs de la condition humaine est perçue non pas comme le
résultat d’un dialogue entre les parties contradictoires, mais bien comme un silence annonciateur
de la destruction de l’une d’entre-elles. Les « fers » dont parle Rousseau sont les mécanismes
sociaux qui poussent l’homme naturel vers le silence et qui placent un système universel au
centre de l’identité individuelle.
Selon les tenants de ce système, il n’existe aucun besoin de se connaître réellement, car la
connaissance objective permet à elle seule la réduction des conflits de valeurs. Ainsi la science et
‘ Cari Gustav Jung. Psychologie de l’inconscient. (France : Georg éditeur, 1993), p. 4$.
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la technique viennent s’immiscer dans la subjectivité de chacun et deviennent les guides de la
pratique des rapports sociaux. Or, comme le mentionne Jung, « [d]ans chaque être individuel
existent, outre les réminiscences personnelles, de grandes images originelles. »° Ce sont ces
images archétypales qu’on ne peut altérer et qui se manifestent par le conflit si elles ne sont pas
saisies. Voilà pourquoi Rousseau s’intéresse à la condition humaine. Voilà pourquoi l’utilisation
de l’état de nature, comme métaphore et modèle archétypal, est ahistorique et extrême. Rousseau
vise un éveil de la conscience. Berlin évoque ainsi le lien entre la créativité et le romantisme
The greater the man-made element in any object of knowledge, the more
transparent to human vision it will be ; the greater the ingredient of extemal
nature, the more opaque and impenetrebale to human understanding. There was
an impassable gulf between the man-made and the natural : the constructed and
the given.51
Cette opacité dont parle Berlin prend place dans le discours de Rousseau: « Le pire esclavage est
là: il faut dissimuler ce que nous sommes, paraître ce que nous ne sommes pas. L’homme naturel
se détruit sans s’accomplir, un moi fictif se forme peu à peu et remplace notre vrai moi. Chacun
est double et malheureux, et finit par s’accommoder de ses fers. »52
Le thème du double conflictuel est un thème central de la pensée créatrice de Rousseau.
Résoudre le double néfaste, c’est avant tout réconcilier les parties qui le constituent, non pas à
l’aide de connaissances scientifiques, mais en travaillant sur la réactivation de l’expérience de la
dualité. Cette thèse est voisine d’une approche psychanalytique. Le philosophe devient le
« médecin » des relations individus-société en travaillant constamment sur l’âme de ses patients.
Rousseau dénonce la mystification de la condition humaine, cette absence du dualisme, qui
501bk1,p. 119.
SI Berlin, « The Divorce between the Sciences and Humanities », p. 95.
52 Pierre Burgelin, « Introduction » dans Rousseau, Du contrat social, p. 10.
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atteint son paroxysme avec la modernité, pousse vers L’éclatement les frontières de la théorie
politique. Il apporte cependant une nuance importante lorsqu’il affirme que ce n’est pas l’absence
du dualisme qui entraîne les excès, mais bien son refoulement. Selon Jacobson, le remède de
Rousseau n’est pas envisagé comme une harmonisation totale de ce dualisme, mais plutôt comme
la réactivisation de son expérience quotidienne, comme la réconciliation de la condition humaine
dans l’espace public:
It is the reconciliation of contradictions we are addressing. And in reconciling
contradictions, to listen to one voice only is not to be reconciled but solaced,
that is, to be confirmed in our existing belief or else to be outraged, it makes
littie difference. Solace assumes now one, now the other guise. But to heed the
inner voice while acting midst the hubbub of social life, to entertain questions
of social justice while taking our own private pleasure, demands reconciliation.
Rousseau taxes us to breaking point, his words are constant reminder of our
suffering ad our delight, flot in isolation on from the other, but in characteristic
human mixture.53
Voilà ce qui rétablit l’équilibre entre l’être et le paraître, entre le naturel et le civilisé. Voilà le
sens du duo volonté générale/fondation. Il faut maintenant introduire le législateur et comprendre
davantage son rôle dans l’éveil des consciences. Ce personnage vient-il compromettre la vision
volontaire de Rousseau?
Le législateur et la vertu politique: le citoyen et le festivalier
Comme nous l’avons vu dans les sections précédentes de ce chapitre, la pensée
rousseauiste est construite autour d’un mode de conception de la morale axé sur la créativité. Au
coeur de la démarche, le langage métaphorique favorise l’émergence de contradictions. Dans la
pensée politique, le but visé par l’utilisation de ce langage est de recréer un équilibre entre les
u Jacobson, Pride andSolace: The Functions andLimits ofPolitical Theory, p. 101-102.
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éléments dualistes de la condition humaine : raisonlpassion, nature/cuÏture, paraître/être. Le
personnage fictif du législateur, par sa grandeur et sa vertu, doit non seulement servir de modèle
au lecteur, mais il doit lui inspirer une véritable transformation. La métaphore de l’état de nature
s’inscrit dans une volonté de persuader l’individu de la nécessité d’un changement interne et d’un
renouveau politique qui vient assurer son épanouissement. Derrière la figure archétypale du
législateur se cache celle de Rousseau qui illustre ainsi son désir de vivre en toute authenticité
avec ses semblables. Sa philosophie, sous une rhétorique artistique, tente par tous les moyens de
susciter ce désir chez ses compatriotes. Son argumentation, qui combine des notions relevant
aussi bien de l’imaginaire que de la raison, critique les misères et les ratés de sa civilisation, tout
en sachant aussi en vanter les réussites lorsque l’intention et le propos l’imposent. Cette
manipulation des concepts est au coeur des ambiguïtés rousseauistes et révèle le besoin
qu’éprouve Rousseau de séduire le lecteur. Quel est le rôle du législateur?
Le législateur, tout comme la volonté générale, peut forcer l’homme à être libre, mais il
peut aussi graver la loi dans les coeurs des citoyens. Il peut être aimé, mais il peut aussi être
détesté. C’est cet homme que Rousseau admire: l’être authentique et transparent qui agit toujours
pour le bien commun, qui surclasse ses adversaires par la légitimité de son projet et la force de
ses arguments, qui a l’autorité du paternel dans les moments turbulents et qui symbolise la fête
lors des périodes de prospérité. Le législateur représente la quintessence de l’homme. Par sa
pureté, sans être un dieu, il se situe peut-être au dessus des hommes. Nous croyons que le
législateur est un personnage mythique ; Rousseau, dans sa description du personnage, utilise le
conditionnel:
Pour découvrir les meilleures règles de société qui conviennent aux nations, il
faudrait une intelligence supérieure, qui vît toutes les passions des hommes et
qui n’en éprouvât aucune, qui n’eût aucun rapport avec notre nature et qui la
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connût à fond, dont le bonheur fût indépendant de nous et qui pourtant voulût
bien s’occuper du nôtre; enfin qui, dans le progrès des temps se ménageant une
gloire éloignée, pût travailler dans un siècle et jouir dans un autre. Il faudrait
des dieux pour donner des lois aux hommes.’4
Si nous poussons plus loin notre désir d’identifier cet être supérieur, il est clair que nous
sortons le personnage de son espace fictif Puisqu’il est son créateur, Rousseau ne s’identifie-t-il
pas à ce législateur lorsqu’il brave les critiques de ses pairs et lorsqu’il expose les sentiments et
les désirs qui logent au coeur de sa philosophie ? Voilà comment Rousseau répond à cette
accusation de narcissisme:
J’entre en matière sans prouver l’importance de mon sujet. On me demandera si
je suis prince ou législateur pour écrire sur la Politique ? Je réponds que non, et
que c’est pour cela que j’écris sur la Politique. Si j’étais prince ou législateur, je
ne perdraispas mon temps à dire ce qu’il faut faire ; je le ferais, ou je me
tairais.55
L’art d’écrire, d’esthétiser et de diffuser sa pensée n’est-il pas une forme d’action ? N’avons-nous
pas établi que le livre de pensée politique, dans une approche interprétative, engendre un dialogue
entre le lecteur et l’auteur ? Rousseau, en utilisant la métaphore, les images archétypales, les
sentiments et les passions, n’est-il pas en train d’agir sur nous et de tenter de nous persuader ?
Une chose est sûre, l’ambivalence autour du personnage du législateur démontre l’audace et
l’ambition du projet rousseauiste. Beaucoup plus qu’une simple transformation des valeurs et de
ses représentations sociales, la pensée républicaine de Rousseau vise une véritable transformation
de l’âme ; avec lui, la vertu prend un nouveau sens:
O vertu! Science sublime des âmes simples, faut-il donc tant de peines et
d’appareil pour te connaître ? Tes principes ne sont-ils pas gravés dans tous les
coeurs, et ne suffit-il pas pour apprendre tes lois de rentrer en soi-même et
d’écouter la voix de sa conscience dans le silence des passions ? Voilà la
véritable philosophie, sachons nous en contenter; et sans envier la gloire de ces
Rousseau, Du contrat social, p. 64-65.
55Ibid., p. 27.
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hommes célèbres qui s’immortalisent dans la république des lettres, tâchons de
mettre entre eux et nous cette distinction glorieuse qu’on remarquait jadis entre
deux grands peuples ; que l’un savait bien dire, et l’autre, bien faire.56
Selon Matthes, la vertu rousseauiste se détache d’une vision classique. Elle ne célèbre ni
les armes, ni les héros, mais les sentiments et la simplicité de la vie domestique.57 Grâce à la
volonté générale et à la fondation républicaine, Rousseau veut redonner à l’homme-citoyen la
possibilité de se connaître sans succomber aux conflits d’apparences et d’images. L’action
politique peut ainsi se vivre dans l’individualité sans être entachée de parures et de supercheries
le politique est la célébration de l’amour de soi et non celle de l’amour-propre.
Chez Rousseau, l’acte de fondation relève du spectacle et du pouvoir de séduction.
Cependant, il ne défend pas une vision théâtrale du politique. Il se méfie des apparences; selon
lui, le citoyen ne doit pas s’offrir en spectacle: « Theatre replaces genuine sympathy with
imitation of sympathy and releases people from resposibility or action [...J. Theatre replaces the
pity of amour de soi with the self-aggrandizement of amour-propre. » Rousseau est aussi un
homme de lettres. Il préfère la nouvelle épistolaire au théâtre puisque cette dernière encourage un
véritable dialogue fondé sur la correspondance. La fondation ne se fait pas dans les choses, mais
dans les hommes. Elle doit fusionner les catégories acteurs-spectateurs en une seule unité
mouvante. Matthes présente d’ailleurs les citoyens rousseauistes comme des incarnations du
festivalier.59 Les frontières de la fondation s’étendent au-delà de la scène et viennent animer un
espace qui n’est plus balisé: la volonté générale est au coeur de l’homme. Sur cet espace ouvert,
56 Jean-Jacques Rousseau, « Discours sur les sciences et les arts» dans Rousseau, Discours sur l’origine et les
fondements de l’inégalité parmi les hommes, p. 55.
Matthes, The Rape ofLucretia and the Founding ofRepublics, p. 99.
58 Ibid., p. 101.
59Ibid,p. 102.
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l’esprit du festival ainsi que l’expérience de la pluralité des valeurs génèrent des passions
positives dont ils favorisent d’ailleurs la libre expression et placent l’homme en rapport de
réciprocité avec ses semblables. Cette situation de transparence introduit l’homme dans une quête
du sens et laisse une place pour le véritable dialogue. Pour reprendre l’expression de Paul
Ricoeur, le citoyen de Rousseau est Soi-même comme un autre60.
60 Paul Ricoeur, Soi-même comme un autre (Paris : Éd. du Seuil, 1990).
Conclusion
Que retirons-nous de notre lecture de la pensée de Machiavel et de Rousseau? Sommes-
nous inspirés par la pensée politique de ces deux philosophes républicains ? Évidemment, nous
devons avouer que les réponses formulées sont très subjectives ; chaque individu, par son vécu et
ses expériences, se construit des repères psychologiques, rationnels et émotionels fort différents.
Réagissons-nous de la même façon à la vue de la Guernica de Picasso ou à la suite de la lecture
d’Octobre de Gaston Miron? L’oeuvre artistique ne marque pas un point de rupture dans le temps
et dans l’espace ; l’inspiration qu’elle suscite oriente la réflexion. L’oeuvre esthétique et moderne
est un point de départ; l’homme qui la reçoit doit tracer son propre chemin: «Le passé n’est pas
meilleur que le présent: la perfection n’est pas derrière nous, mais devant, ce n’est pas un paradis
déserté, mais un territoire que nous devons coloniser, une ville qu’il nous faut bâtir.»’ Selon les
conclusions tirées tout au long de ce mémoire, les projets politiques de Machiavel et de Rousseau
reflètent cette volonté de construire.
Quelle est la place et le rôle de la créativité dans la discipline philosophique ? Bien sûr,
l’inspiration fait appel au sentiment ; dans un espace fermé, elle peut illuminer les individus ou
simplement les refroidir. Cependant, l’inspiration placée dans un espace analytique ouvert, qui
admet le contexte historique et l’influence de l’environnement social, peut être interprétée et
devient ainsi sujette à la critique. L’interprétation nous semble la seule formule analytique
capable de défendre et de comprendre la place et le rôle de la créativité dans la discipline
philosophique. Elle entreprend un dialogue qui ne s’attarde pas à la vérité, à l’origine objective
Octavio Paz, L ‘autre voix : poésie et fin de siècle (Paris: Éditions Gallimard, 1992), p. 45.
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du propos des auteurs et elle s’inscrit humblement dans une quête du sens. L’interprétation tend à
comprendre les besoins et les motivations qui suscitent l’inspiration et qui vont construire les
éléments rhétoriques de la pensée et de la morale politiques. Les modes de la découverte et de
l’invention ne peuvent remplir cette mission. En projetant la morale dans un idéal théorique selon
lequel l’objectivité, le détachement, la décontextualisation et l’universalité sont les seuls juges et
préceptes de l’action, ils présentent les penseurs républicains, la fondation et le législateur,
comme des disciples de l’universel. L’individu n’a d’autres choix, il peut se soumettre ou
s’opposer au projet proposé ; cette logique totalitaire engendre violence et destruction. Elle
repousse l’homme dans une dualité amour/haine ; ce dualisme est la marque de commerce des
cycles révolutionnaires dans lesquels la théorie domine la pratique. Ces moments de rupture dans
le continuum spatio-temporel favorisent-ils une compréhension supérieure de l’homme, de la
société et de la morale?
Dans le premier chapitre du présent mémoire, nous avons critiqué cette obsession pour la
vérité. La découverte, qu’elle soit le produit de la révélation divine ou de la contemplation,
présente des enjeux qui ne peuvent s’éclipser du contexte social et historique. Les théologiens ou
les métaphysiciens participent au déroulement de la vie dans la cité. Leur conception de la morale
défend des intérêts et des structures hiérarchiques ; tout changement dans les valeurs se répercute
dans la vie au quotidien et bouleverse, d’une façon plus ou moins radicale, les configurations
sociales du passé, du présent et de l’avenir. Sécuriser ces dernières par un recours à l’objectivité,
c’est avouer indirectement que dans les faits, la pratique domine en tout temps la théorie. Par
contre, la suprématie du discours théorique démontre un manque de volonté, et parfois même un
refus d’arriver à un consensus ou à des compromis par la voie dialogique. Comme nous l’avons
vu, le mode de l’invention implique des éléments de familiarité avec le mode de la découverte.
12$
La méthode scientifique axée sur l’objectivité de la procédure vient légitimer l’action ; la science,
comme la révélation ou la contemplation, viendrait plutôt garantir le succès de l’entreprise
morale. Le scientifique, acteur pourtant socialement, émotionnellement et rationnellement intégré
dans les structures sociales, s’efface, comme si sa personnalité et ses préoccupations individuelles
ne s’engageaient pas dans l’élaboration de sa problématique. Pour passer de la théorie à la
pratique, pour s’implanter de façon définitive dans le social, la science, tout comme la
métaphysique, doit intégrer des formules symboliques d’où elle puise son statut véritable et son
autorité. Transformés en discours idéologique, les modes de la découverte et de l’invention
insèrent dans le social des dichotomies radicales : le bien et le mal, le juste et l’injuste, la
connaissance scientifique et l’opinion. Ces dualismes concrétisent des frontières dans la pratique
des rapports sociaux en introduisant des dynamiques adversatives. Tôt ou tard, celles-ci
engendrent des moments de confrontation. Ces derniers ne sont pas nuisibles en soi ; lorsqu’ils
sont soutenus par une recherche d’objectivité, ils entraînent le débat dans une logique destructrice
qui fait en sorte que l’issue de la confrontation glorifie le gagnant et rejette le perdant. Les
grandes idéologies du vingtième siècle nous ont montré jusqu’où pouvaient se rendre les
prétentions à l’universalité.
L’interprétation ne cherche pas la vérité ; elle tente plutôt d’éliminer les situations
adversatives. Pour y arriver, elle ne renie pas les dualismes et les paradoxes de l’homme et de la
société, mais elle cherche à se nourrir de ces derniers pour transformer les valeurs qui sont au
centre des situations conflictuelles. En intégrant les protagonistes dans un contexte historique et
social, l’objectivité s’engage dans le terrain des symboles et du discours ; elle se saisit des
motivations, des besoins et des intentions. Cette démarche interprétative maximise la
compréhension des enjeux qui permet une relecture des conjonctures diverses et favorise une
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transformation dans les réprésentations sociales de l’individu et de son environnement. Notre
mémoire a intégré cette démarche tout au long de l’analyse des modes de conception de la morale
et de la pensée de Machiavel et de Rousseau. Cette lecture engagée dans une critique centrée sur
le rôle de la créativité dans leur conception respective de la morale nous a permis d’enrichir la
compréhension que nous avions de ces auteurs républicains.
Tout au long de notre démarche interprétative, nous avons établi que la morale est le
produit de la participation des individus dans le déroulement des rapports sociaux. Le politique
est le résultat de l’action, mais surtout de l’interaction entre des individus qui façonnent un
ensemble de représentations. Selon cette affirmation, nous constatons qu’il est impossible de
construire une morale de toute pièce. Cependant, et c’est la position défendue dans ce mémoire,
nous croyons que la créativité ne cherche pas à introduire une rupture totale avec le passé. Elle
n’est ni fondée sur la découverte, ni le produit méthodologique de l’invention. La création de la
fondation républicaine cherche avant tout à satisfaire un besoin clairement identifié par les
auteurs. La pensée créative se développe à l’intérieur d’un contexte historique et social
l’inspiration garde son caractère mystique, mais elle n’émane pas du néant. La démarche menant
à la réalisation de l’espace politique laisse donc une place importante à l’interprétation.
L’inspiration est très présente dans la construction de la pensée politique de Machiavel et
de Rousseau. Elle est un point de départ, une source de motivation qui se concentre autour du
législateur. Abordée sous un angle interprétatif, elle peut devenir le moteur d’une réelle
transformation. Chez les penseurs républicains étudiés, celle-ci s’intègre dans une volonté de
réconciliation. Le tableau comparatif suivant schématise les différentes orientations créatives
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prises par Machiavel et Rousseau en tenant compte de leur processus cognitif respectif et de leurs
grandes articulations philosophiques.
Tableau comparatif de la pensée de Machiavel et de Rousseau
MACHIAVEL ROUSSEAU
Intention de l’auteur: réconciliation entre
deux sphères de la morale : la sphère
politique et la sphère métaphysique.
‘j,
Moyen privi]égié : réalisation de l’espace
républicain — transformation des valeurs à
l’intérieur des représentations sociales.
1
Conception théâtrale de la fondation:
•interchangeabilité des rôles sur la scène
politique : acteur—>spectateur.
•interchangeabilité qui vise à débattre du sens
du bien commun.
‘j,
Origine de l’inspiration:
•l’Histoire et les grands législateurs.
•choix subjectif et engagé de l’auteur.
•rhétonque simple destinée à transformer la
communauté politique.
‘j,
Vision communautaire de la vertu centrée
sur le mérite, la gloire et l’action.
Démarche de l’auteur:
Inteprétation>Inspiration
Intention de l’auteur: réconciliation des
dualismes internes de la condition humaine:
paraître/être, raisonlpassion, nature/culture.
Moyen privilégié: réalisation de l’espace
républicain—> rétablissement d’un équilibre
dans la condition humaine.
Conception festive de la fondation:
•fusion des rôles sur la scène politique:
spectateur/acteur.
•fusion rendue possible grâce à l’esprit de la
volonté générale.
Origine de l’inspiration
•la métaphore créative et le personnage fictif
du législateur.
•choix créatif fondé sur un scénario.
• rhétorique complexe destinée à transformer
l’individu.
Vision domestique de la vertu centrée sur
des rapports de réciprocité, sur la
transparence et l’authenticité.
4.
Démarche de l’auteur:
Inspiration>Interprétation
Ce tableau comparatif met l’accent sur les différences rencontrées dans notre
interprétation de Machiavel et de Rousseau. Évidemment, il n’est pas exhaustif compte tenu que
la démarche des auteurs présentent de nombreuses similarités. Si Machiavel manifeste un
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penchant plus prononcé pour une interprétation de l’Histoire, n’oublions pas qu’il choisit, dans
les Discours, des événements et des personnages qui révèlent avant tout son amour pour la
république romaine et qui supposent une forme de fiction dont le but est de persuader le lecteur.
Quant à Rousseau, il se distingue par une approche centrée sur la psychologie humaine. Bien
qu’il base son diagnostic sur des observations de la société de son temps, il utilise le langage
métaphorique pour aborder une dimension beaucoup plus subtile de l’existence humaine. La
rhétorique utilisée respectivement par chacun des deux auteurs implique donc des intentions
similaires : persuader le lecteur de l’urgence d’un renouveau politique, renouveau qui renvoie
ultimement à une vision engagée de la morale. La fondation est l’expression de celle-ci. La
créativité peut donc se concevoir comme une association entre l’interprétation et l’inspiration.
Les différences observables entre les auteurs se situent sur un continuum qui place Machiavel
davantage du côté de l’interprétation et Rousseau davantage du côté de l’inspiration. Il faut bien
voir cependant que la distance qui les sépare est très subtile et qu’elle renvoie à l’intention de
l’auteur plutôt qu’à une différence notoire dans leur mode de conception de la morale.
Qu’en est-il du lecteur? L’interprétation affirme l’existence d’un dialogue entre le texte et
le critique de la pensée politique. Nous pouvons tenter de qualifier cet échange pour interpréter
l’impact des démarches de Machiavel et de Rousseau sur notre analyse. La pensée de Machiavel,
faisant constamment appel à l’Histoire, nous a mené vers une lecture centrée sur un débat
d’idées très contextualisé. L’opposition entre la métaphysique chrétienne et le politique
circonscrit déjà l’enjeu machiavélien de façon très précise. La rhétorique simple nous permet de
décrire ce contexte et les solutions proposées par l’auteur. L’interprétation n’a pas à sortir du
texte pour saisir Machiavel. Rousseau offre beaucoup plus de possibilités. Sa rhétorique
complexe et son usage de la métaphore plonge la critique dans une analyse qui demande une
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recherche beaucoup plus profonde et qui vise à comprendre le sens du texte. L’interprétation du
langage pousse l’analyste dans une critique beaucoup plus abstraite qui ouvre les portes à de
nombreuses avenues de réflexion. Encore une fois, ces différences s’expliquent. Persuader le
lecteur de l’importance d’un changement dans les réprésentations sociales de la morale s’avère
beaucoup moins complexe que de persuader le lecteur d’un urgent besoin de retrouver l’équilibre
de sa conscience et de sa condition humaine. Selon nous, ces différences démontrent que
Machiavel et Rousseau ne s’adressent pas au même public ; elles prouvent également que la
créativité n’est pas une démarche universelle dont les actions et les intentions sont de créer
l’homme unidimensionnel.
Malheureusement, nous ne pouvons pas créer une morale de toute pièce ; l’inspiration
n’est pas suffisante pour opérer un tel changement. Heureusement, l’homme possède d’autres
ressources. L’inspiration, lorsqu’elle est interprétée et débattue à l’intérieur d’un dialogue et
lorsqu’elle confronte le langage inspiré avec le réel, peut fournir des éléments importants, des
tremplins à la transformation des valeurs et des codes moraux sans engendrer de violence et de
destruction. L’art a donc sa place dans la discipline philosophique ; la pensée esthétique permet
d’orienter la conversation, partant de ce qui devrait être pour observer et critiquer ce qui est. Par
contre, le mode de la créativité devient nuisible s’il mène à un programme politique dogmatique
dans lequel l’action ne serait plus la confrontation de l’idéal fictif avec le réel, mais l’application
d’une vision idéaliste et utopique. Quelle est la place et le rôle de la créativité dans la société
d’aujourd’hui?
Peu de sociétés peuvent se vanter de ne jamais avoir eu recours à un père fondateur, de
n’avoir jamais idôlatré un personnage politique, militaire ou artistique, ou de n’avoir jamais
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propulsé la nation au stamt de fondation. La relation de l’homme avec ses semblables, même si
elle semble organisée autour d’institutions politiques, sociales et communautaires, reste fondée
sur un équilibre précaire. La montée de l’individualisme fragilise ces acquis et prouve que le rôle
et la place des artistes et des philosophes qui partagent l’espoir d’un monde idéal s’avèrent
essentiels pour l’avenir des peuples et de la planète. Si l’inspiration qui loge au coeur de la
créativité peut susciter un éveil susceptible de donner à l’homme cette volonté de se dépasser et
de se comprendre, il semble donc impensable, pour l’amour de la sagesse, de la laisser pour
compte.
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